

Беларусь

ГАЗЭТА БЕЛАРУСАЎ У ВОЛЬНЫМ СЬВЕЦЕ. ЦАНА — PRICE \$ 1.00

BIELARUS — BYELORUSSIAN NEWSPAPER IN THE FREE WORLD
Post address: Bielarus, P. O. Box 178, Jamaica, N. Y. 11431 Tel.: (212) 380-2036
Гад XXX. Но. 287 Нью Ёрк — сакавік — 1981 — March — New York Vol. XXX. № 287

ПРА РЭЛІГІЙНЫ СТАН НА БЕЛАРУСІ

Ангельскі інфармацыйны бюлетэнь “Keston News Service” № 113, 16. 1. 81) падаў пра візыт Мітрапаліта Менскага й Беларускага Філарэта, экзарха (прадстаўніка) Маскоўскага Патрыярха, у Лёндан, дзе Філарэт прабыў дзесяць дзён, меў сустрэчу з Архіепіскапам Кантэрбурыйскім, галавой Англіканскае Царквы, ды іншымі царкоўнымі лідэрамі. На прэсканфэрэнцыі ў Лёндане Мітрапаліт Філарэт расказаў пра рэлігійнае жыццё на Беларусі.

На Беларусі, сказаў ён, цяпер 370 праваслаўных прыходаў, абслугоўваных 383 святарамі. Існуе таксама манастырская грамада: 33 манахшкі й 15 манахаў (у біюлетэні, нажалі, не сказана, у якіх манастырох яны знаходзяцца).

Апрача праваслаўных, на Беларусі налічваецца 104 каталіцкія парахвіі, наймаладзейшая зь іх нядаўна была заснаваная ў Менску. „Менская каталіцкая парахвія, — сказаў Мітрапаліт — карыстаецца для багаслужбаў капліцай на гарадзкім магільніку”.

На Беларусі ёсць таксама больш за 100 баптысцкіх брацтваў, брацтвы пяцідзесятнікаў, адвэнтыстых, гэбрэй (якія маюць, сказаў Філарэт, сынагогу ў Менску) і поўнаа колькасць мусульманаў (галоўна ў раёне Горадні). Ёсць таксама на Беларусі стараверы, але іх ня шмат і жывуць яны раскідана, даволі далёка ад вялікае свае грамады ў Гомелі.

Мітрапаліт Філарэт адзначаў, што духоўныя семінарыі выпускаюць замала праваслаўных святароў, каб запоўніць вакантныя месцы. На Беларусі шчырака практыкуюцца затым высвячанне ў святары кандыдатаў спасрод прыхаджанай. Больш актыўныя прыхаджане праходзяць выпшальненне з сельскімі дыяканаі, якія рэкамендуюць іх пасья свайну епіскапу ў святары. Па зацверджанні кандыдатуры епіскапам, кандыдат павінен здаць экзамен — „асноўны багаслоўскі мінімум”, як сказаў Філарэт, пасья чаго кандыдата высвячаюць у дыяканы. Гэткаму дыякану прапануецца тады запісацца на завожны курс багаслоўя. Лік канды-

датаў на гэткія курсы, сказаў Філарэт, значна перавышае колькасць даступных месцаў. І дзеля гэтага зь 15-ёх кандыдатаў зь Беларусі ў 1980 годзе прынятых было толькі пяцёх.

Мітрапаліт Філарэт казаў пра аднанасць людзей Царкве, вялізарны лік выпадкаў хрышчэння дзяцей, заказвання багаслужбаў, гэтых як, прыкладам, паніхіда; гаварыў пра іншыя праблемы, перад якімі стаіць Царква. Філарэт прызнаўся, што дэяінасць Царквы абмежаная законамі, што рэлігійнае жыццё адбываецца выключна ў межах царквы: жыццё літургічнае, малітоўнае, Царква, сказаў ён, ня можа займацца якой-бы там ні было грамадзкай працай і дзеля гэтага яна засяроджваецца на праўдах праваслаўя, святчачы пра гэтыя праўды сваім існаваннем.

На прэсканфэрэнцыі, нажалі, мала часу было на пытанні. Адзін вернік папытаўся пра наўчаныя дзяцей рэлігіі, чым, як ведама, Царква не займаецца, Філарэт адказаў, што гэта — адна зь цяжкасцяў, перад якімі стаіць Царква, паколькі наўчаныя дзяцей пакінута вылучна на бацькоў. Мітрапаліт сказаў, што ён раіць сваім святаром збіраць усіх дзяцей, якія прыходзяць да прычысця, у вадну групу перад літургіяй і праводзіць зь імі гутаркі.

Вышэй падавая статыстыка Мітрапаліта Філарэта пра царкоўнае жыццё на Беларусі йдзе ўразрэз зь весткамі, якія трапляюць на Захад неафіцыйнымі шляхамі, пра пераслед Рэлігіі ў Савецкім Саюзе ды зачыняныя цэркваў.

У мэмарандуме Беларуска-Амерыканскага Задзіночання з 8-га верасня 1980 году, зьмешчаным, разам зь іншымі падобнымі святчанымі, у афіцыйным выданні Сэнату амэрыканскага Кангрэсу (96-ты Кангрэс, 2-я сесія, Рэпарт № 96-1016, 16. X. 1980), пададзеная гэткая статыстыка святтароў на Беларусі ў 1970 годзе: праваслаўных 142 святтары, каталіцкіх — 22. Лік святтароў, сказана ў мэмарандуме, паступова меншае ў выніку

арыштаў больш актыўных святтароў, вымірання старых ды нястачы папаўнення.

Уладыка Філарэт у Лёндане нічога не сказаў пра тое, што адзіная праваслаўная духоўная семінарыя на Беларусі ў Жыровічах была зачыненая ў 1963 годзе.

Статыстыка Мітрапаліта Філарэта пра каталіцкія парахвіі на Беларусі разыходзіцца таксама з дадзенымі, якія прыёў праф. Томас Бэрд у сваім святчанні перад амэрыканскай урадавай камісіяй 21 травеня 1980 году (гл. HEARINGS before the COMMISSION ON SECURITY and COOPERATION in EUROPE. 96th Congress. Second Session on Implementation of the Helsinki Accords. Vol. XIV, p. 65). Праф. Бэрд карыстаўся дадзенымі, апублікаванымі Кастанскім Каледжам у Лёндане ў верасні 1979 году. Паводля гэтых дадзеных, на Беларусі ў 1979 г. налічвалася 65 рыма-каталіцкіх парахвіяў і 65 святтароў.

Колькі людзей у СССР вераць у Бога?

У гутарцы, перададзенай праз радыё-Масква 24 красавіка 1979 году, дырэктар Інстытуту навуковага атэізму Акадэміі грамадзкіх навукаў пры ЦК КПСС праф. Павал Курачкін сказаў:

„Сацыялістычныя абсьледваньні, праведзеныя ў шэрагу вобласцяў, раёнаў і гарадоў РСФСР, Украіны, Беларусі, рэспублікаў Сярэдняе Азіі, Малдавіі, Рэспублічкі, паказваюць, што актыўна веруючых, якіх больш, менш рэгулярна пасьцяць, ходзяць да споведзі, наведваюць царкву, каля 8-10% дарослага жыхарства”.

Найбольшы лік вернікаў у СССР падаў у 1975 годзе кандыдат філзафскіх навукаў Э. І. Лісаўцаў, інструктар Аддзелу прапаганды ЦК КПСС, сябра рэдкалегіі часопісу „Навука і рэлігія”, у сваёй брашуры „Рэлігія ў змаганні ідэяў”:

„Паводля дадзеных, — сказана ў брашуры Лісаўцава, — атрыманых на аснове вывучэння ўзроўню рэлігійнасці ў цэлым шэрагу рэгіёнаў Савецкага Саюзу, можна зрабіць выснову, што пад уплывам рэлігіі ў той ці іншай ступені ў паасобных рэгіёнах знаходзіцца яшчэ 25-30% дарослага жыхарства”.

аквотна і паспешліва зрабілі-б гэта...” („ЛІМ”, 4.IV.80)

Пытаньне „ад чаго адмаўляцца”, каб ведаць чаго трымацца, датычыць, зразумела, ня толькі да красіцёмства й літаратурнае крытыкі, але й да ўсяго мастацтва, а таксама й гістарыяграфіі, да разуменьня ўсёе свае мінуўшчыны, з чаго арганічна выплывае й разуменьне сучаснасці. Адам Малдзіс, рэпрэзючы кнігу А. Лазарука „Станаўленьне беларускай паэмы”, пашырыў быў крыху выказваньне сваіх літаратурных сяброў: „У 30-я гады вульгарныя сацыялягі, па сутнасьці закрасьлівалі ўсю беларускую літаратуру XIX стагодзьдзя”. („ЛІМ”, 14.I.69) І ці толькі гэта.

Дарэчы, Янка Саламевіч, ушаўноўваючы ў газэце „Звязда” за 16 лістапада летась, з нагоды 75-годзьдзя жыцця „дзядзьку” Янку Скрыгана аднаго з тых, што „былі на доўгія гады адарваным ад роднай зямлі, ад творчай працы”, адзначаў важнасць Скрыганавых літаратурных партрэтаў пра пісьменьнікаў 1920-1930-х гадоў. „Гэта, — кажа Саламевіч пра Скрыганавы ўспаміны, — вельмі важная работа пісьменьнікаў ў галіне мемуарыстыкі, якая ў нас пакуль бедная. Асабліва мала вэзваста пра пісьменьнікаў даваеннага часу”.

ТРЫВОЖНАЕ

Кожны крок са спадзевам трыножым,
Слоў, вызвольных, сьпісалі тамы;
І у сьвятых уклечваем: „Божа,
Збаў наш Край ад чырвонай чумы!”

Маўкліня ў „небесі”... З сьветлай марай

Сакавік славім, Слуцкі чын...
А нячысьцікі валадараць
Каля Нёману, ля Слуцы...

Ня зьлічыць „дасяжэньні” прыблудаў:
Лік нявінных ахвяр ня зьлічыць.
Круцяць, чмупяць, агнём Асінбудаў
Асьляпляюць мазгі ільлічы.

І чамусьці на Менскім напрамку
Страшна ціха... Ляглі ўсе няўжо?
Услаўляе прыгонную лямку
Хор культурных тхароў і смаўжоў.

Атрафіркі там ёсьць і такія:
„І Ушачы мае — Масква...”
(Пацярухаю, Лось Бўдакія,
Натаптана твая галава.)

Разгуляліся ведзьмы і „бесы”,
Янычары ў тон туюць кагадзе...
Дзе вы, дзе вы, нашы Валесы —
Чалавечая годнасьць дзе?

Кукабаку даў Бог... Небараку
На гулагскім калечаць крыжы...
Можна, Пушчы Язэпа сабаку
Папрасіць вартаваць рубяжы?

Рубяжы беларускага слова,
Беларускай душы рубяжы:
Каб жыла беларуская мова,
Каб народ беларускі жыў.

Дзе бязвольле, адпорнасьці мала,—
Чынгісханіць бязбожная Русь...
Несьмяротны Янка Купала,
Малі Бога за Беларусь!
1980 г.

Міхась Кавыль

НЕЗАЛЕЖНАСЬЦЬ: АКТ І АКЦЫЯ

Адзначаючы штовясны ўгодкі абвешчання незалежнасьці Беларусі, мы заўсёды прыгадваем Акт 25 Сакавіка. Нацыянальна-дзяржаўную незалежнасьць мы ўтаасамляем з актам, з пэўным, азначаным гістарычным момэнтам, які прыўшоў і мінуў, пакінуўшы нам Акт. Але незалежнасьць ня толькі й ня гэтулькі акт, колькі акцыя, актыўнасьць; незалежнасьць — ня дзея, што адбылася, а дзея, што трывае. Незалежнасьць ня мае ў сабе закончанасьці, гэта — цягласць, працэс. І важны з нас, кажны ідэйны падданы Беларускае Народнае Рэспублікі, становіць арганічную частку гэтага працэсу — нагэтулькі, наколькі сябе гэткай часткай ўсьведамляе, наколькі мае ў сабе наважанасці гэткае ўсьведамленьне захаваць. Незалежнасьць пачынаецца ад акту ўсьведамленьня ды ператварэцца ў акцыю ўжываўленьня.

Незалежнасьць — гэта ня нехта, хто выступае з прамовамі ці фармулёў дэклярацыі; незалежнасьць — гэта шматдзёнае, штотасіннае адчуваньне свае людзкае й нацыянальнае годнасьці, культурнае вартаснасьці сябе самога й свайго народу.

Незалежнасьць — гэта веда свае мінуўшчыны, свае культуры, свае мовы. Бо толькі на грунце гэткае ведае вырастае вера ў сваё права, вырабляецца пэўнасьць і цьвярдзіна нацыянальнага й чалавечага пачуцьця, дужэ маральная вытрываласць і стойкасьць, устойлівасьць у грамадзкай працы.

Незалежнасьць — гэта Мэта, з гледзішча на якую ацэньваюцца й адбіраюцца із штадзённага патоку факты ды ўмуроўваюцца ў цьвярдую нашага сьветагляду.

Незалежнасьць перад тым, як стацца калектыўнай, нацыянальнай, зараджаецца, умацоўваецца ды выяўляецца індывідуальна.

Незалежнасьць у кожным з нас адзначаецца ступеньчасцьцй; незалежнасьць гэта — інтэлектуальна-духовы набытак, што нарошчваецца, большае з кожным засвоеным родным словам, кожным ўсьведамленым фактам нацыянальнае мінуўшчыны, кожнай успрынятай дэталі беларускае сучаснасьці.

Незалежнасьць — гэта стан і ўзровень сьведамасці кажнага ўпаасобку ды ўсіх разам. Незалежнасьць у кожным з нас расьце або адмірае ў меры нашае зацікаўленасці ў Беларусі, нашага інтэлектуальнага й духовага кантакту зь ёй.

Незалежнасьць — гэта акт волі, які стаецца акцыяй, практыкай жыцця.

Я. З.

Мы ведаем, чаму мала. Дэвіз „нічо не забыты”, як ён ужываўцаўляецца ў савецкім афіцыйным друку, датычыць толькі да ахвяраў брутнатыа, але ня чырвонага фашызму.

Цяпер у літаратурнай творчасці мы з асаблівай увагай вярчваемся назад, да вытокаў сваіх. Алесь Адамовіч, пішучы пра пэрыяд апоніяе вайны, слухна адзначаў нядаўна: „Вялікая справа і шмат значыцца для нацыянальнай літаратуры — умець слухаць свой народ, падключацца да яго памяці”. („ЛІМ”, 25.IV.80) І Алесь Адамовіч абмяркоўваючы гэтую праблему ў шырокім міжнародным кантэксце, паказвае на добры прыклад нямецкага пісьменьніка Гэрмана Кантэ (старшыня ўсходнянямецкае пісьменьніцкае арганізацыі). Кантэ, кажа беларускі крытык і шукальнік праўды, „ня з тых Немцаў, што хаваюць галаву ў „пясак забыцця” і спадзююцца, што іншыя людзі ў іншых краінах ўсьлед за ім зробіць тое-ж самае са сваімі галоўмі. Ён ведае, што ўся праўда патрэбная, неабходна перш за ўсё і больш за ўсё самім Немцам, няменшаму народу”. (Тамсама)

Алесь Адамовіч падгледзеў, між іншага, што Немцы, калі яны апынаюцца сярод прадстаўнікоў іншых нацыянальнасьцяў, дык, памятаючы часы Гітлера, намагаюцца паказваць сябе „проста людзьмі”. І Алесь Адамовіч, асэнсоўваючы габнебныя часы гітлершчыны ставіць дэягноз ды прыпісвае лек: „Пасья таго, як пацукалоў (Гітлер — Я.З.) завёў цябе да іх (ад „проста людзей” — Я. З.), павабіўшы ў „вышшлюдзі”, вяртаньне даецца нялёгка. І не праз забыцьцё мінулага, а праз самаачышчэньне праўдай, праз суд над мінулым”. (Тамсама)

Сказана красамоўна й моцна! Але не да канца. Бо наколькі Немцам патрэбная праўда пра „пацукалоў” Гітлера, нагэтулькі, калі яны больш, Беларусам патрэбная праўда пра „пацукалоў”-Сталіна. Інакш, паўталавы застаецца схавай у „пяску забыцця”.

Але-ж! „Вяртаньне даецца нялёгка”, ды вяртацца трэба — „праз суд над мінулым”.

Пытаньне агледзінаў спадчыны сталінскага 30-годзьдзя, аднак, пасья таго, як была сьцьверджаная наўнасьць у ёй „непатрэбных прысёкаў”, готак і ня было разгледжанае, ня было нат пастаўленае ўва ўсёй сваёй трэгічнай паўніні й самаачышчальнай патрэбе.

Што — направа, а што — налева?

Практычна зь некаторымі „непатрэбнымі прывескамі” партыйныя бюракраты спрабавалі сваім часам справіцца ціхама, за зачыненымі дзьвярыма, пры дапамозе сакрэтных адміністрацыйных цыркуляраў. Калярытны сьлед гэтае тапорнае апэрацыі застаўся на старонках газэты „Літаратура і Мастацтва” ў форме рэпартажа М. Замскага „Квэдатура кругу”. Вось частка святчання:

„У Мазыры, на чыгуначнай станцыі, невядома зь якіх часоў стаіць паглыны пакаўга. Звычайны пакаўга, і звонку, і ў сярэдзіне пакрыты паравозным куродымам, які, здаецца, ўёўся ў цэглу, у драўляныя перакрывацы, у цымэнтую падоглу. У такім памяшканні можна хаваць цьвікі, запасныя часткі, тэтыль. Але тут ужо вось паўтара дзесятка год ляжаць кнігі.

„У адной з баковок гэтыя кнігі навалены пад самую столь... „Дзьверы бакоўкі выходзяць у „залю”. На падлозе тут раскіданыя кучы кнігаў, на якіх, забраўшыся з нагамі, сядзяць жанчыны. Узмах рукі — кніжка ляпіць налева. Узмах — направа.

„Цікаўлюся ў загадкама кніжнай базы (так называецца пакаўга) — пажылога мужчыны з даўно нятоленым тварам: які лёс чакае кнігі, што паляцелі налева, а які — што направа.

„Што налева — на сьпісаньне, што направа — загадана пакуль што не тапаць. Відаль, пойдзе на ўцэнку.

(Заканчэньне на 5-ай бач.)

BIELARUS

Byelorussian Newspaper in the Free World
Published monthly by
BYELORUSSIAN-AMERICAN ASSOCIATION, Inc.
Subscription \$ 10. 00 yearly.

„БЕЛАРУС“ — Газета Беларусаў у Вольным Сьвеце.
Выходзіць месячна. Рэдагуе Калегія.
Выдае: Беларуска-Амерыканскае Задзіночаньне.
Выпіска зь перасылкаю — 10.00 дал. на год.
Артыкулы, падпісаньня прозьвішчам або ініцыяламі аўтара, могуць зьмяшчаць пагляды, зь якімі Рэдакцыя не згаджаецца.

К. МАЗУРАЎ ВЫВЕДЗЕНЫ З ЦК КПСС

Як падала газета „Нью Ёрк Таймс“ (5. ІІ), Кірыла Мазураў, колішні першы сакратар кампартыі Беларусі, а пасля — першы заступнік савецкага прэм’ера Касыгіна, не ўвайшоў у новы ЦК КПСС, абраны на 26-ым партыйным зьездзе, што адбыўся ў лютым сёлета. Пра Мазурава сваім часам заходнія камэнтатары згадвалі, як пра магчымага наступніка Касыгіна. У 1978 годзе, аднак, 62-гадовы Мазураў быў выведзены із складу Палітбюро, найвышэйшага органа ўлады ў Савецкім Саюзе, з прычыны, быццам-бы, „стану здароўя й на собскую просьбу“ („НЕТ“, 28. ІІ. 78).

Як пісала тады газета „Вашынгтон Пост“ (4. ІІ. 78), „дняпроўская мафія“ Брэжнева (ІІІчарбці, Кірыленка, Чарненка — усе цяпер у складзе Палітбюро) ўзмоцнілася.

БЕЛАРУСАВЕДНЫЯ ЛЕКЦЫЇ У ЛЁНДАНЕ

Англа-Беларускае Таварыства ў Лёндане ў бягучым акадэмічным годзе, 15-ым з чаргі, мае гэткую праграму выкладаў:

Гай Пікарда — „Беларускія рэлігійныя гімны“ (18. ХІІ).
Айцец Аляксандар Надсон — „Беларускія брацтвы ў ХVІІ ст.“ (12. ІІ).

Праф. Джэймс Дынглі — „Пасткі й воўчыя ямы ў беларускай гісторыі“ (12. ІІІ).

Мазураў належаў на вярхох улады да групы, якую можна было-б назваць „партызанскай мафіяй“ (Машэраў, Зімянін).

У сьнежні 1973 году, калі на вярхох савецкае ўлады вяліся спрэчкі пра пляны палешаньня савецкае эканомікі шляхам скасаваньня саюзнах рэспублікаў — прапанова сябры Палітбюро Расейца Суслава — Мазураў, як пісалі заходнія навіральнікі, заняў быў пазыцыю ў вабарону рэспублікаў.

У складзе новага ЦК КПСС, зацверджанага 26-м зьездам КПСС, „дняпроўская мафія“ яшчэ больш ўзмоцнілася: у сябры-кандыдаты ЦК уведзены сын Брэжнева Юры, заць Брэжнева Юры Чурбанаў ды памочнік Брэжнева з адпаведным прозьвішчам — Анатоль Влатаў.

Праф. Пітэр Майо — „Пачаткі й разьвіцьцё беларускае мовы“. (2. ІV).

Праф. Арнальд МакМілін — „Тарас Шайчэнка й беларуская літаратура“ (21. V).

Мікола Паўлоўскі (былы сябра Саюзу Мастакоў БССР) — „Максім Багдановіч і мастацтва“ (18. VI).

Выклады адбываюцца ў Беларускай Вібіліяцыі ймя Ф. Скарыны (39 Голдэн Роўд, тэл. 01-445-5358).

У ПАМЯЦЬ ДР. СТАНІСЛАВА СТАНКЕВІЧА

ЧЫКАГА ўСПАМІНАЕ НЯБОЖЧЫКА

ЛІСТ З ПОЛЬШЧЫ

Беларуская каленія ў Чыкага зь вялікім сумам прыняла вестку аб сьмерці сьвятой памяці д-ра Станіслава Станкевіча, выдатнага беларускага журналіста, рэдактара газеты „Беларус“, аўтара шмат якіх літаратурных публікацыяў ды няўтомнага грамадзкага й арганізацыйнага дзеяча.

Чыкага любіла Станіслава Станкевіча і часта запрашала Яго да сябе, і таму нічога дзіўнага, што Ён, калі толькі мог, з ахвотай наведваў наш горад. Падабалася яму, як сам часта казаў, чыкагаўская атмасфэра. Чуўся тут добра як у найлепшых прыяцеляў. Прыймалі й гэсцілі мы яго вельмі міла і зь вялікай увагай слухалі ягоныя рэфэрэты й прамовы. Быў ён захоплены тым, што розныя беларускія групы ў Чыкага, задзіночаныя ў Каардынацыйным Камітэце, згодна супрацоўнічаюць у супольных імпрэзах і сьвяткаваньнях ды ахвотна памагаюць грашова так дарагой яму газэце. Апошнім часам ён нават вельмі хацеў, каб наступны зьезд Беларусаў адбыўся ў Чыкага.

На ўрачыстосты Службы Божай зь супакой ягонай сьветлай душы 9-га лістапада 1980 г. ў царкве Хрыста Збаўцы сабралася вялікая грамада ягоных прыяцеляў, каб памаліцца і ўспомніць перад Богам гэтага вялікага й ахвярнага працаўніка, які цэлае сваё жыцьцё аддаў на службу беларускаму народу.

Па Службе Божай усе сабраліся ў залі, у якой ён так часта прамаўляў да нас, каб пагаварыць і ўспом-

ніць аб жыцьці, працы й заслугах вялікага сына Беларусі.

Насамперш а. Архімандрыт Уладзімер расказаў аб паховінах на беларускім магільніку ў Іст Брансвіку. Зь вялікай урачыстасьцяй, казаў а. Уладзімер, хавалі Станіслава Станкевіча сабраныя там пры сямі Нябожчыка сьвятары, прыяцелі й знаёмыя. Дзень быў сонечны, прыгожы. І здавалася, што наш дарагі Стась разьвітваўся із сваімі суродзічамі, сябрамі й супрацоўнікамі і жадаў ім радаснай і плённай працы на гэтай ніве, якой ён аддаў амаль цэлае сваё жыцьцё.

Др. Вітаўт Рамук, былы вучань Беларускай Гімназіі ў Вільні, у сваім абшырным дакладзе расказаў аб выленскіх садох жыцьця й працы Станіслава Станкевіча, як маладога студэнта й беларускага дзеяча. Вацлаў Пануцэвіч падкрэсьліў стойкасць характару Станіслава ў часы ягонай цяжкай адміністрацыйнай працы падчас нямецкай акупацыі Беларусі. Прамаўлялі яшчэ Ванда Махнач, Гэнрык Макоўскі, Вера Рамук і іншыя, адзначаючы заслугі Станіслава ў жыцьці беларускага народу там на Вацкаўшчыне і тут на Чужыне.

Адсвяткаваньнем „Вечная Памяць“ беларуская грамада ў Чыкага разьвіталася із сваім дарагім прыяцелем і братам Станіславам Станкевічам, пастанаўляючы ў сваім сэрцы, каб за яго прыкладам яшчэ болей працаваць на карысьць адраджэньня нашае Вацкаўшчыны.

А. Б.

МАЛІТВЫ ЗА СУПАКОЙ ДУШЫ СТАНІСЛАВА

Калі я дзякавала праф. Томасу Бэрдзю зь Нью Ёрку, вялікаму прыяцелю Беларусаў, за тое, што ён замовіў сьв. Літургію ў царкве Хрыста Спаса ў Чыкага (настаяцель — а. Архімандрыт Ул. Тарасэвіч) за душу сьв. пам. Станіслава Станкевіча, праф. Бэрд адказаў: „Гэта адзінае, што мы яшчэ можам для Яго зрабіць — маліцца за супакой Ягонае душы“.

Людзі блізка і далёкія, знаёмыя й незнаёмыя, працягваюць маліцца асабіста й празь сьвятароў.

Сьв. Літургія і памянальная бжэда адбылася ў Чыкага (пра гэта пішадца побач у карэспандэнцыі А. Б.).

Мелі месца яшчэ сьв. Літургіі ў

Чыкага, замоўленыя прыяцелямі Нябожчыка, ды дзьева замовіў праф. і спіяна Томас Бэрд. Усе сьв. Літургіі адслужыў а. Архімандрыт Уладзімер Тарасэвіч. Пра супольныя малітвы ды памінікі ў Нью Ёрку было паддзена ў студэнцкім нумары газэты.

У Вольгіі за супакой душы сьв. пам. Нябожчыка Станіслава маліўся а. Аўген Смаршчок із сваімі прыхаджанамі. У лясьце да нас а. др. Смаршчок напісаў: „Гэтую вельмі балючую страту (сьмерць др. Ст. Станкевіча) адчувае ўся беларуская эміграцыя да аб’яднаньня якое імкнецца Магутны Рэдактар на баланках родагаванае Ім прэсы. Паховіны Рэдактара гэта пасьвечылі, якды!“

НІЛ ГІЛЕВІЧ І ГЕНАДЗЬ БУРАЎКІН

Ад Рэдакцыі: Артыкул напісаны ў кастрычніку 1980 г.

Ведамы беларускі паэта, літаратурны крытык і літаратуравед, а таксама дасьледвальнік беларускай народнай паэзіі Ніл Гілевіч і пяць год за яго малодшы паэта Генадзь Бураўкін самым апошнім часам зьвяртаюць на сябе асаблівую ўвагу. Ніл Гілевіч у верасеньскім нумары часопісу „Маладосьць“ за сёлетні год зьмясьціў вельмі цікавы артыкул пра творчасць Генадзя Бураўкіна пад вымоўным загалоўкам „І стаў вытокама радасьці радок“. У артыкуле гэтым, адпавядаючы паэтычнаму прадукцыю Генадзя Бураўкіна, выказаў Ніл Гілевіч на ейным прыкладзе галоўныя свае прычыны, як літаратурнага крытыка. Ён пачынае гэты артыкул наступнымі, як-жа глыбокімі й трапнымі заўвагамі:

„... калі паэзію разглядаць як спецыфічны від грамадзка-карыснай дзейнасьці (а не як забаву), калі паэзія — лёс, адзіна магчымая форма існаваньня (а не рамяство і не захаваньне), то паэта пачынаецца з пачуцця бацькаўшчыны, радзімы, з глыбока ўсваёмнага адчуваньня сваёй прыналежнасьці да

„АМЭРЫКАНСКІЯ ЭТНІЧНЫЯ ГРУПЫ“

У выдавецтве АРНО, кніжным выдавецтве газэты „Нью Ёрк Таймс“, выйшла 47-томнае выданьне „Амерыканскія Этнічныя Групы — Эўрапейская Спадчына“. Др. Вітаўт Кіпель — адзін зь пяціх сяброў рэдкалегіі гэтага выданьня. Кажнага зь выдрукаваных кніжка перад гэтым была абароненая як доктарская дысэртацыя на амерыканскім унівэрсытэце ды была рэкамэндаваная сябрамі рэдкалегіі да друку. У колькіх кніжках гэтага шматтомнага выданьня закрануты пытаньні беларускае групы ў Амерыцы, а таксама праблемы беларускіх імігрантаў у часе масавага выезду зь Беларусі.

Ня шукайце красы за морамі.
Узьбярэжаў з крышталёвымі зорамі,
Прыяжджайце да нас на Полаччыну.

Пахадзіце яе прасторами.
Тут азёры, як неба, сінія,
У чаротак чароды гусіныя,
А на дне Млечным Шляхам свеціцца Трапяткія гурты язінныя.

А вось цытата з Бураўкінавага верша „Полацкая баліда“:

Толькі ўслухацца лепш у марозны спакой.
Толькі вочы закрыць на хвіліну —
І пачуць дыханьне далёкіх якаў,
Старадаўнія песьні-быліны.

І ня проста ўжо рыпнуў запозьнены крок
І дымком пацягнула ад фабрык,
Гэта рыпнуў Скарыны друкарскі станок,
Гэта пахне друкарскаю фарбай.

Рукавом выцер потны, задумлівы твар,
Стаў пад лютаўскім ветрам, ля сходак,
З хрустам плечы расправіў стамлёны друкар,
Мой разумны, няўрымсьлівы продак.

І наапошку рэдкі з Бураўкінавага верша „Край мой...“:

Ты не сьляпіў вачэй. Быў прасты
Ва ўсё вякі твай родны ўзор:
Гаёў бялюткая бяроза,
Густы блакіт лясных азёр,
І лён, зусім як неба сіні,
І ўсе ў рамонках берагі...
Мой беларускі, мой адзіны
Край, ад калыскі дарагі...

„Божым Шляхам“ №151, 1980, зьмяшчае: арт. Біскупа Ч. Сіновіча „Рана сьлязкае крывёй“; „Малітва Сьв. Францішка Асыскага“ (пераклад а. Я. Германовіча); „Катэхэзіс“; біяграфію а. Францішка Чарняўскага; нэкралёгі па Л. Галіку ў С. Багавічу; пералік перадачу Ватыканскага Радзёў на беларускія нацыянальныя томы ў перыядзе ад 13. І. 1971 да 16. V. 1977 году; рэцэнзіі; вершы. Нумар багата ілюстраваны (42 бачыны).

Дык вось як радкамі трох вершаў Генадзя Бураўкіна скарэктываваў Ніл Гілевіч самога сябе, як паэту. І скарэктываваў выдатна, як лепш ня трэба. Але разам з тым ня горш скарэктываваў ён у сваім артыкуле й Генадзя Бураўкіна. Пра творчасць Генадзя Бураўкіна пісалася ўжо шмат у савецкіх літаратурных перыёдыках. Але ніхто гэтак глыбака й трапна яго не скарэктываваў, як зрабіў гэта Ніл Гілевіч у сваім артыкуле. Ягоны артыкул „І стаў вытокама радасьці радок“ займае 8 бачынаў вялікага фармату часопісу „Маладосьць“. У ім няма абсалютна нічога лішняга, непатрэбнага. І тым, што з усіх сьнянішніх беларускіх падсавецкіх крытыкаў ацаніў Ніл Гілевіч найлепш Генадзя Бураўкіна, тым самым найлепш выявіў ён і сябе, як літаратурнага крытыка.

Шмат месца адводзіць Ніл Гілевіч у сваім артыкуле ведамай паэме Генадзя Бураўкіна „Ленін думае пра Беларус“ (у гадох сталінскіх паграмаў налёзна напісаў-бы „Сталін думае пра Беларус“), а паэма гэтая займае ня менш важнае месца ў творчасці Генадзя Бураўкіна. Але як ня мудрыць, а нельга сказаць, каб паэма гэтая была чым-то лепш сугучнай і з артыкулам Ніла Гілевіча, і з творчасцямі Генадзя Бураўкіна. Ёсць усе асновы думаць, што яна іграе ролю прыказкавай у падсавецкай Беларусі „візы для друку“, коштам якой магчыма было прапхнуць празь цэнзурныя загарадкі ўсё нясулгучнае, а то й супярэчнае зь ёй.

Дзіўны: выпадкам здарылася, што й Генадзь Бураўкін, і Ніл Гілевіч сёлета фігуруюць у спіску кандыдатаў на атрыманьне Дзяржаўнай прэміі БССР у галіне беларускіх літаратур. У першым „Абмеркаваньні твораў, вылучаных на атрыманьне Дзяржаўных прэміяў БССР“, надрукаваным у газэце „Літаратура і Мастацтва“ за 12 верасня сёлета, фігуруе згаданая Бураўкінава паэма „Ленін думае пра Беларус“ і сьвежы зборнік паэзіі Ніла Гілевіча „У добрай згодзе“. Генадзь Бураўкін кандыдуе на гэтую прэмію яшчэ ўпарышыно, тады калі Ніл Гілевіч кандыдаваў ужо няраз, хоць прэміі не атрымаў ніразу.

Няма сумлеваў, што і Ніл Гілевіч і Генадзь Бураўкін у сваёй дасоўлешняй творчасці ляляла аддавалі сваю даніну ўслаўленьню партыі й ейнай практычнай палітыкі. Тыяж паэты й пісьменьнікі, што ад гэтых нацыянальных вытокаў адарваліся, былі лёгка ўзнагароджаныя, хаця былі яны адно „рыфмачамі“ й „рамесянікімі“, як назваў іх трапна Ніл Гілевіч.

Але не ў партыйнай і ўрадавай ўзнагародзе асноўны сэнс літаратурнай творчасьці, а ў ейных нацыянальных вытоках. І таму і Ніл Гілевіч, і Генадзь Бураўкін, як і некаторыя іншыя паэты й пісьменьнікі, ім падобныя, а ня гэныя „рыфмачы“ й „рамесянікі“, першыя на сьнянішнім беларускім літаратурным далёглядзе. І ў гэтым бясспрэчным іхнае заслуга для беларускай літаратуры.

Ст. Станкевіч

Веснік Беларускага Эвангельска-Баттысцкага Брацтва № 7 (бяз дадзена, але ў 1980 г.) на чатырох бачынах друку зьмяшчае арт. Д. Я. „А калі Хрыстос не ўваскрэ...“, інфармацыю „На Вацкаўшчыне“ Т. і Я. Ліхачоў (з датаю 13. ІІ. 1977; пра падарожжа ў БССР), ды даведку да гісторыі выданьня сьлеўніка „Гімыны Хрысціян“ Д. А. Яска зь пералікам ахвярадаўцаў ды інфармацыяй, як яго выпісаць (цана \$10); пісдца на адрэсе: Mr. H. Sachar, R.D.1, Cranestown, Pa. 16410, USA).

Артыкул пра колькасць Гэбэраў у кампартыі Беларусі зьмяшчаны ў англамоўным часопісе „Совіет Джэуіш Афэрс“ (№ 2, 1980, 66. 51-57). Аўтар артыкулу — Эвэрт М. Джэйкабс. Гэбэраў у КПВ у 1962 г. было 16.000 асобаў, у 1978 г. — 17.900. Агульны лік Гэбэраў на Беларусі за гэты час, аднак, зьменшыўся (галоўна ў выніку эміграцыі) із 150.084 у 1959 г. да 135.000 у 1979 г.

Усіх сяброў у КПВ у 1962 г. было 249.700 (з іх 186.300 Беларусаў) а ў 1978 г. — 542.501 (з іх 380.103 Беларусы).

ЧАКАЕМ І АД ВАС АХВЯРІ НА ВЫДАВЕННІ ФОНД „БЕЛАРУСА“

З. Станкевіч

З ЖЫЦЬЦЯ У НЬЮ ДЖЭРЗІ

КАЛЯДОЎШЧЫКІ

Маладзё пад кіраўніцтвам Н. Русак і Ю. Кіпеля наведала 18 студзеня беларускія хаты з калядкамі. Радасна ўсе віталі й узнагароджвалі маладых калядоўшчыкаў, што працягваюць прыгожую беларускую традыцыю. Калядоўшчыкі належна выканалі свой абавязак: прынеслі прыемнасць у беларускія хаты ды карысць для аддзела Арганізацыі Беларуска-Амерыканскай Моладзі, у касу якога яны прыдбалі каля 130 далараў.



Калядоўшчыкі (злева направа): Лана Дубяга, Каця Мірановіч, Ната Русак, Таіса Дубяга, Геня Дубяга, Анды Сільвановіч, Сьцёпа Дубяга, Каця Дубяга, Юрка Кіпель.

КАЛЯДНАЯ ЯЛІНКА ў ГАЙЛЭНД ПАРКУ

Адзінаццатага студзеня сёлета была наладжаная стараннем мясцовых арганізацый ялінка для дзяцей. Як заўсёды, урачыстасць ялінкі прыцягнула ня толькі дзяцей ды іхніх бацькоў, але й шмат іншых асобаў зь беларускае грамады.

Сёлета новым у праграме ялінкі быў рэфэрат сп-і Галіны Русак „Калядныя абычай на Беларусі“. Сп-ня Русак вобразна апісала Каляды: там быў парыват чаканняў й заклікання Каляды, быў час калядавання й вітання гаспадароў калядоўшчыкамі, была там і каза, як сымбаль ураджая; Каляды былі парою адпачынку й гульні, былі парою сватання й жаніцбы. Шмат ілюстрацый у форме вершаў і пе-

ВІЗЫТАЦЫЯ АРХІЕПІСКАПА БАПЦ МІКАЛАЯ ў ГАЙЛЭНД ПАРКУ

Ад 6-га да 10-га лютага парахвію Божае Маці Жыровіцкае наведваў Архіепіскап БАПЦ Мікалай, які 8 лістапада летась пераняў часовы абавязкі кіраўніка парахвіі. Мэтай прыезду было пазнаёміцца на месцы із станам у парахвіі ды прысутнічаць на агульным справядзачным сходзе парахвіі.

Восьмага лютага Архіепіскап Мікалай у услужэньні а. Аляксандра й а. дыякана Якава аделужыў урачыстую багаслужбу, суправаджа-

ную цудоўным сьпевам хору пад кіраўніцтвам сп. М. Тулейкі. Глыбокае слова ўладзікі аб хрысціянскай любові прыкавала ўвагу ўсіх вернікаў, узмоцніла іхнюю веру й духовы супакой.

Таго-ж дня адбыўся агульны справядзачны сход парахвіі. Не звязваючы на цяжкасці якія парахвіі давалася ператрываць летась, дасягненні ў галіне гаспадаркі й фінансаў былі выдатныя, дзякуючы ахвярнасці парахвіянаў. Аднае моты — паяднаньня ў парахвіі — нажалі, не звязваючы на старанні ўладзікі Мікалая й парахвіянае рады, не ўдалося дамагчыся. Наадварот, перад самым сходам парахвіянае даведаліся аб другой судовай справе, якую пачалі а. Ян Бруцкі ды сп. Віктар Лосік. У сувязі з гэтай новай сытуацыяй, парадак дня агульнага сходу быў дапоўнены пунктам для разгляду гэтага спэцыфічнага пытаньня.

Сход прыняў колькі рэзалюцый у гэтай справе, у якіх даручыў парахвіянаў рэдакцыю прадстаўляць сп-ню ад імя парахвіі перад судовай ўладай ды бараніць інтарэсы парахвіі. Сход звярнуўся да Архіепіскапа Мікалая зрабіць усе магчымыя захады дзеля палёгоджання непаразуменняў у парахвіі ды БАПЦ наагул, а калі-б гэтыя захады не далі дадатных вынікаў, звярнуцца да Мітрапаліта БАПЦ Андрэя ды Архіепіскапа БАПЦ Мікалая з просьбаю склікаць Сабор БАПЦ, каб на гэтым найвышэйшым форуме развязаць канчальна царкоўныя праблемы ды вярнуць супакой у царкоўнае жыццё.

Сход разгледзеў таксама плян працы на наступны год.

МАЛЕБЕН УДЗІЧАНАСЬЦІ

Парахвія Божае Маці Жыровіцкае адзначыла 25 студзеня малебнам удзінчасьці паварот 52-х амерыканскіх заложнікаў з палону ў Іране.

Н. Дж-скі

ДА КУПАЛА-КОЛАСАЎСКАГА 100-ГОДЗЬДЗЯ

ПРЫПАМІНАЮ...

У часы нямецкай акупацыі Менску улетку, недзе пад канец чэрвеня 1942 году, зусім нечакана, на ледзь значнай сярод руінаў вуліцы, што вяла ад Верхняй Ляхаўкі на вакзальную плошчу, спатыкаю Ганну Лецэзіч, малодшую сястру Янкі Купалы. Нідзе ні душы. Яна блукала як няпротомная. У роспачы кінула ся да мяне. „Сам Бог паслаў мне сустраць Вас“, — ледзь вымавіла ў сьлёзах. Хоць такая роспач была на тую пару звычайнай зьявай, аднак у спакойнай Ганны гэта было нешта надзвычайнае.

— Што сталася? — пытаюся, моцна абдымаючы яе ды стараючыся супакойць.

— Мама памерла. Я ня ведаю, што рабіць, — выціснула яна, ледзь дыхаючы.

Божа мой! Купалава маці памерла, а я ня ведала нават, што яна жыве тут у Менску, ня ведала, як жыве. А Ганна тымчасам жалілася:

— Ня ведаю, як здабыць дамавіну, выкапаць дол. Нічога ня ведаю. І сёстрам як пераказаць ня ведаю.

— Супакойцеся, пачакайце, можа што небудзь зарадзім.

І павяла яе ў рэдакцыю „Беларускай Газэты“.

Падарозе яна расказала, што жылі яны з маткай на Грушаўскім пасёлку, што пераказаць сёстрам яна мае ніякай магчымасці — так тэды цяжка было з камунікацыяй — сказала, што матар’яльна яны маюцца вельмі слаба.

У рэдакцыі, як даведаліся аб сьмерці Купалавай Маткі, узлізлі зрабіць самае канечнае, што можна было ў тых абставінах: зрабіць дамавіну, раздабчыць транспарт, дастаць дазвол на пахаваньне, на месца на могілках, выкапаць дол. На тую пару гэта былі ня лёгкія справы. У „Беларускай Газэце“ было паданае ў чорных рамках паведамленьне пра сьмерць Вэнігны Луцэвіч...

Мы з Ганнай пайшлі да яе на кватэру. Мы самі ўдзвёх абмылі, як маглі, нябожчыцу апракулі ў чы-

тае. Сукенка была ўжо гатовая. Бронзавая ў сьветлыя крапінкі. Злажылі на ўсёло. Ня мелі ні сьвечкі ні абразка. Назаўтра была прывезена дамавіна.

На трэці дзень на грузавіку, звычайным рабочым грузавіку, прыехалі ўстойчкі людзі з рэдакцыі, сярод іх галоўны рэдактар Казлоўскі, пазька Наталля Арсеньева, Антон Адамовіч, Лявон Крывічанін і іншыя ды кс. Гадлеўскі. Зьявіліся сьвечкі й крыжык. Сьвятар адправіў рэкіем.

На час вынасу цела сабралася ладная грамадка суседзяў. На грузавік вынеслі дамавіну, а вакол пасталі ўсе, хто меў праводзіць на могілкі. Грузавік падкідала на разбійных вуліцах.

Пахавалі матку Янкі Купалы на вайсковых могілках, недалёка ад царквы. Кс. Гадлеўскі, асьвяціўшы адкрытую магілу, сказаў колькі словаў. Нічога ня памятаю за ягонае прамовы, толькі апошнія словы: „Дзе сын Твой, гаротная беларуская матка?“ Была яшчэ прамова Антона Адамовіча ад рэдакцыі „Беларускай Газэты“ і запаміталіся зь яе словы што сэрца Купалы павіна было вычуць, што маці ягонае памерла і мы яе сьняня хаваем.

Толькі пазней мы даведаліся, што ў гэты самы час загінуў Купала недзе далёка ад Бацькаўшчыны.

Ганна запалакла, выціраючы сьлёзы канцом белай хусткі, што была завязаная пад баруду. Усё-ж у сваёй глыбокай роспачы не забылася падзякаваць прысутным, казала, што не спадзявалася такой дапамогі, што як зь неба спусьцілася да яе. Прасіла выбачэньня, што ня можа, як належала, прыняць удзельнікам пахаваньня. Але каб і магла, гэта непатрэбна, бо ніхто не затрымліваўся, усе разыйшліся. У тую пару ўсе ўсяго баяліся. Жудасны час вайны.

Так сьціпла пахавалі мы маці нашага вялікага Песьняра.

А. С.

“СКАЗ ПРА ЛЫСУЮ ГАРУ”

У гэтым нумары „Беларуса“ пачынаем друкаваць ананімную самвыдавецкую паэму „Сказ пра Лысую Гару“.

Пра „Сказ пра Лысую Гару“ сталася ведама на Захадзе ўжо колькі год таму. А ў 1977 годзе пра гэты твор падаў тагачасны галава Саюзу пісьменьнікаў Беларусі, а цяпер і Герой Сацыялістычнае Працы, пісьменьнік Іван Шамякін у артыкуле „Спакойная мудрасьць, мужны талент“ у часопісе „Полымя“ (№ 10). Успамінаючы пра свае дачыненні зь нябожчыкам пісьменьнікам Міхасём Лыньковым, Шамякін, між іншага, пісаў:

„У 50-я гады, калі ніхто з нас ня меў сваіх дач, адзіным прытулкам быў Дом творчасці ў Каралішчавічах... Пасялі мы набудавалі дач... Міхась Лынькоў, Максім Танк, Аркадзь Куляшоў асталісяліся на беразе Нарачы. Мы з Андрэем Макаёнкам у Ждановічах...“.

Пра гэтых пісьменьнікаў ды іхняе дачынае, між іншага, і ў паэме „Сказ пра Лысую Гару“. А далей Шамякін кажа й пра самы гэты твор:

„Пазней утварылася яшчэ адно пісьменьніцкае паселішча, якое гумарыстычна ахрысцілі Лысай гарой. Туды на паўны час пераклучылася ўвага літаратурнай грамады“, бо адтуль выйшаў ананімы шодор — паэма „Сказ пра Лысую Гару“. Ё прыгараў пра гэта таму, што неак пазваніў мне Міхась Ціханавіч (Лынькоў) і папрасіў дастаць экзэмпляр паэмы. А калі прачытаў, то шчыра сьмяяўся з надзвычай трапных характарыстак, якія аўтар даваў некаторым дачнікам, іх дачным клопамтам“.

А ў „Лісьце расейскаму сябру“, які пашыраецца на Беларусі таксама выдавецкім шляхам, паэма „Сказ пра Лысую Гару“ была названая „літаратурным помнікам беларускае народнае творчасці 70-х гадоў XX веку“, і паць строфаў зь ейнага тэксту цытаваліся, але ў расейскім перакладзе, прытым не дакладным, падрадкавым, а вершаваным, рыфмаваным, што наводзіць на думку, што можа йснаваць ды таксама пашырацца й расейскі вершаваны пераклад ці варыянт усяго тэксту.

І ў інфармацыі Шамякіна, і наагул у савецкім друку дасюль не зьявілася аніводнага радка з самога тэксту „Сказу пра Лысую Гару“, які Шамякін слухна назваў шдодорам, а Лынькоў прызнаў „надзвычай трапнымі характарыстыкі, якія аўтар даваў некаторым дачнікам, іх дачным клопамтам“.

Але галоўная рэч у тым — і пра гэта прамочаў Шамякін і сам, і перадаючы выказваньне Лынькова — што ў „Сказе пра Лысую Гару“ ня толькі і ня гэтулькі даюцца „характарыстыкі некаторым дачнікам, іх дачным клопамтам“, але выражаецца глыбокая перанятасць аўтара зусім ня „дачнымі клопамтам“ — шчыра і востра заклапочанасць ягонае ня толькі стаўленьнем і ня толькі „некаторым дачнікаў“, але й наагул — да справы творчасці, і асабліва — да долі беларускае мовы, усмерчаньня якое — „няшчаснай, што ўсё ня хоча паміраць“ — дамагаюцца названьня ў паэме „мяшчанствам“ цёмныя сілы, пранятты сваёй „грамадзкай нагрукай ізык „тутэйшы“ прышчаміць“, „ліквідаваць дарожны мову, якой Купала гаварыў“. А „партыя, хоць зрэдку“ адно іх толькі „асаджэ пугаём“, не разганяючы аднак зусім самою пугаю, тымчасам як самі дачнікі-пісьменьнікі — „пісакі“ ў паэме — занятыя й перазанятая на першым месцы толькі „дачнымі клопамтам“ пра свой матар’яльны дабрабыт, так што ім „куды прасейць ад роднай мовы было-б адмовіцца, дальбог“, як таго дабрабыту пазбаўца...“.

І гэта галоўнае ў паэме, і гэта гучыць у ёй найбольш актуальна й тымбольш моцна, што ў мастацкім дачыненні гэта запраўды шдодор.

І як такі — ўжо нат гэткімі вонкавымі акалічнасьцямі, як ананімнасьць аўтарства і даўгавечнасьць пашырэньня не праз друк, а „па руках“, а галоўнае — і тую, Лыньковым ужо адначаснай, „надзвычайнай трапнасьцяй характарыстыкаў“, і высокай ступеннай народнасьці мастацкае мовы, і бойкасьці чатырохстопнага ямбу, і зьвязанасьцяй сюжэту зь літаратурным жыццём, паэма блізка нагадвае шдодор нашай паззіі XIX веку — славутою паэму „Тарас на Парнасе“, зь якой часам аж пераклікаецца радкамі (як, прыкладам, „Сам Пушкін, Лермантаў, Жукоўскі“ ў „Тарасе на Парнасе“, „Сам Танк, Лынькоў і Куляшоў“ — у „Сказе пра Лысую Гару“).

У паэме пяць разьдзелаў пад загалоўкамі: „Дзальба“, „Праблема“, „Будаўніцтва“, „Такі жажылі“ і „Замест эпілёгу“.

СКАЗ ПРА ЛЫСУЮ ГАРУ

(паэма)

І. Дзальба

Наш век — наогул вельмі глумны, Мы з гэтым звыкліся даўно: Футбол і бокс і джэз бяздумны І п’янікі з саксам заадно!

Але такога сабантуя, Што пэлы дзень пад крык і віск Грымеў у нашым доме ўтульным, — Яшчэ ня ведаў стольны Мінск.

Ня знаў і дом усім нам любы, Дом, дзе ня стаўшы пад вянец, Калісьці сам гаўляйтар Кубэ Адаў бяслаўна свой канец.

Так, сабантуй бывае й дробны, Ды як зірнуць з усіх бакоў — Дык гэты быў якраз падобны На карчаваньне кулакоў.

Спачатку сьціха паміж людю Усюды чуткі папаўзлі, Што наразна гароды будуць З абетаваанае зямлі.

Пасяля, як залп пасяля атакі, Як звон магутны, вечавы, — Правясься кліч: „На сход, пісакі! На сход, пісакі, хто жывы!“

„Дык значыць праўда, братцы? Дзеляць?“

І вось, штурхаючы народ, Набеглі аўтары і чалідзь У дом пісьменьнікаў на сход.

Ляцелі жонкі, перлі цешчы, Швагры, залюкі, дзевяр’ё І хто з балыніцы змог уцекчы, — Усе імчалі, як зьвяр’ё.

Бо зналі: той, хто самы першы Патрапіць сьняна на дзальбу — Адхопіць кус з усіх найлепшы І тым заслужыць пахвальбу.

Яшчэ-ж глыбока ў сэрцы кожны Хаваў надзею ўсіх надзей, Што абразца пачнуць заможных І можна зь іх урваць надзел.

Куды лацьвей схапіць ня пустку, А ўжо гатовую граду — І хрон гатовы, і капустку, І сьліў, і яблынь чараду.

Шамякін, праўда, быў спакойны: Яму паспелі ўжо сказаць — Адуль, з гары: „У вэс ніколі Мы не дазволім абразыць!“

Сей-той-жа быў і азадан: А што як гэта гальшчыба Распкматае нашы дачы? Якая-ж будзе тут дзальба?

Але ўладальнікі фальваркаў Дарма дрыжэлі па дамах: Ніхто ня думаў быць па карку, На іх дабро рабіць замах.

Паўнюткі дом гудзеў, як вулей, І неадпярэньне ўсьцяж расло, Пакуль, нарэшце, не пачулі Сьвятую праўду вешчых слоў.

Адкрыў прафрор Шушкевіч вечар: — Сябры! Вы ведаеце што? Каля Заслаўя, на пустэчы, Далі гароды роўна сто!

Сябры! Паўстаў непераможны — Спад тоўшчы часу дзьвесьце год — Кандыдаў лезунг: „Хай-жа кожны Капае сам свой агарод!“

Тады ўськіпеў паэт з народа: „Мне срам, патомку кузьнецов, Какіе-ж это огороды, Коль без готовых огурцов?“

Ды прыступілі ўсё-ж да торгу — Дзальба пайшла сваёй чаргой, І Валасэвіч на прафрга У наступ рушыў з качаргой:

— Дзядзі, птамаць, сумленна Я часна, Бо калі будзеш махляваць — Па голым чэрапе як трэсну — Дык і пакоцішся, птамаць!..

Шушкевіч, гляньюшы, з дакорам, Парадак абвясціў такі: — Сьлярша давайце пагаворым, Пасяля пацягнем жарабкі!

Антон Бялевч — хоць і моргаў, Рвануўшы першым слова ўзяць І на няшчаснага прафрга, Рукой махнуўшы, крыкнуў: „Сядзь!“

— Я не Шамякін і ня Броўка! Я не вазьму сабе грады! Пакуль на сьведзе ёсьць Дуброўка Ле пясняр я назаўжды!..“

І так махнуў рукою бурна І крутануўся так Антон, Што па інэрцыі з трыбуны Пайшоў на публіку вінтом.

Ды ў той-жа міг падняўся Ставер (Стары, іначай, вершплёт), Як кавалю, нагу адстаўі І даў фантазіі палёт:

— У мяне у любым раёне грады, У кожнай вёсцы свой народ! Куды прыеду — там і рады, Там і вядуць мяне ў гарод.

Там рэдзьку з хрэнам ем ад пуза, Турнэпсу ўволю храбушчу, А як налопаецца пуза — Да ночы вершамі трашчу!

У баразэне й начую часам — І сьцяжына розьня херня. То Скрыпка з Эбентавам разам, То нейкі Чавускі-Вірня!..

Тут Дзяружынскага заела: „Я-ж першы ў сьпеўніках стаю! Мне балбатня ўжо надала!..“

Лешы я вам песьню прапую!.. Тады зьмяніўся з твару Вітка, Нарвова шкелачкі працёр: Яму напэўна стала брыдка — Бо выйшаў ціха ў калідор.

„Ну, і актыўнасьць, — думаў горка, —

Такая з роду ня была. О, каб і твэрэця гаворка На ўзьдыме гэтакім ішла!..“

Ня сьцярпеў болей і Вялюгін: Згарнуўшы злосна кулакі, Налуўся чырванью з натугі І прамчыў: „Ну й мудакі!..“

Ды гату рэплік паэта Ня ўчуў узьніскі Гаўрусёў: — Мой агарод — мая плянэта! А грады — глупства гэта ўсё!

Ну, каб узяў яшчэ Скапару — І а-б адвёў калі душу... А так — пакуль іх успаюа, Дык лепш паэму напішу!..

(Працяг на 4-ай бач.)

У СОНЕЧНАЙ КРАІНЕ

Радасцы і боли

Гаспадар паказвае мне свой сад. Ягоны прадаўгаваты, із шылаватай бародкай, твар прамеціцца задавальненнем, што найбольш ззяе ў блакітных вачох. Чалавеку нядаўна мінула 75 гадоў і я, даведаўшыся пра гэта, сляпшаюся павіншаваць яго, хоць і спозынена. Беларускі селянін зь Вялейшчыны даўно ўпісаўся ў флёру прадмесьця Мэльбурну. Нас абступілі ня толькі яблыны, сьлівы, ігрушы, вінаград, але і вось-вось сьпелыя абрыкосы, фігі, аранжы, лімоны, бананы дый мясцовыя „лаш’нфрут”. Ля плоту буйнее хмель, сыпераду — вялікае дрэва фігуе і беларуская бярозка. У вагародзе — гуркі, буракі, морква, цыбуля, кроп, пасоля бульба. І сярод усяго гэтага...

— А ў вас, у Канадзе, ёсьць васількі? — пытаецца гаспадар.

— Ёсьць, — адказваю і прыглядаюся кустом васількоў, што прыняліся ў гарачай сонечнай краіне.

Каля нас кружаць дробныя чорныя мушкі, ад якіх, па прывычцы, зацдла бараносы. Яны сядзяць на рукі і твар. Ня ведаю, што гэта за мушкі. Можка такія кусільныя, чорная заедзь, як у нашай вёсцы Слуцка, што 400 км. на поўнач ад Таронта.

— Не, ня бойцеся, — паясьняе гаспадар. — Гэта садавінныя мушкі, і яны ў садзе таксама ўдома, як рыба ў вадзе.

Адну пару таму, на таронікім лётавішчы Малтон чакала нашая, перапоўненая ўжо падарожнікамі, абледзянелая „птушка”. Быў дзень кучыцы па новым стылі, і я разглядаў праз ваконца самалёту чалавека ў камбінэзоне і плыстыкавай масцы, што з пад’ехамай плятформы шквалам вады абмываў-лашчыў крыло, пасыла кодаў, каб „птушка” палітэла, дала нырца ў вышыню, туды некуды да сонца. Яна на гадзіну спазнілася.

Гэта было адну пару таму. А цяпер я на прадмесьці Мэльбурну. Удома сьнежаная мяцеліца, а тут проста стоць зь неба вялікім жарам ліе сонца. Мяне хіліць на сон. У дарозе 22 гадзіны, зь якіх усяго гадзіны тры паспаў між Ганалюго і Фіджы. Дзіва, што ў галаве дурман.

— Хочаце фігу сьпелую? — пытаецца гаспадар.

Ня ведаю, як рэагаваць на гэта, думаецца пра фігу, як калісьці ўдома, ці навет у Канадзе. — Сьвежая фіга гэта ня тое, што засушаная, — падахоўвае мяне гаспадар.

І пасыла, абыходзячы сад і гарод, ён з балочым дрыжэннем голасу расказвае, як на працягу 12 гадоў намагаўся сьцягнуць з паняволенай бацькаўшчыны жонку і дзяцей. Гэтак з году на год, за кажнае „устарелое выявление” складалася новае, адно не слабей навокал сваякоў задушлівыя абдымкі ўлады, што ў кажным вольнадумным чалавеку б’чыць свайго ворага.

— І нарэшце напісаў я Брэнневу. Неўзабаве выклікалі жонку і сказалі: „Больше чтобы не хлопотали. Визы не получите”.

Дзіва, што голас дрыжыць. Жонка ўжо адыйшла на супачын, а дзя-

цей раськідалі з роднага гнязда па ўсёй „неаб’ятнай”. Якім дысанансам і болей гучыць гэты голас у прыгожай, шчодро Богам абдаронай вольнасьцяй і багаццем прыроды, краіне! Рука, што цяпер лапчыць сьпелыя абрыкосы, калі-б ня нелюдзі і злыдні, улётку глядзіла-б вусатыя каласы жыта ці сінявокі лён, або песьціла-б унука. Беларуску селяніну — аўстралійскаму пеньсіянеру стае на хлеб і да хлеба. У яго і аўта і яшчэ недзе над морам дача, якую аддаў у наймы на лета іншым. Усяго ўволю. Чужая краіна на канцы сьвету шчодро ўз-нагародзіла іграцу, адно пальном паліць боль у сэрцы, калі згадвае, што самае дарагое і найсьвятлейшае ў яго нелюдзі забралі. Гаспадар мой — адданы працаўнік зь беларускай мэльбурнскай грамады. Ахвярны, сумленны, навет у падахоўваньні іншых занадта агрэсыўны. Мусяць, каб ня думаць пра вечна мезагойную, крывавачую рану, каб іпаголіць туту па дарагой і незаменнай краіне.

Гарачае сонца і цікавая прырода

Пад’яжджаючы да Мэльбурну, пад самалётам распасцёрліся вялікія плаці ад рудое раўніны ці хвалістых палёў.

— Гэта-ж нашыя фэрмы, — паясьніў мой сьцінэйшый спадарожнік. — Сонца спаліла.

— А што гэта за стагі такія? — палытаўся я.

— Гэта не стагі, а дрэвы эўкаліпты. Пра іх-жа ты пэўне чуў.

Зьверху яны, што распаўзліся па вялікай прасторы, запраўды выглядаюць як стагі сена. Пасыла я прыгледзеўся да іх бліжэй. Кажуць, што ёсьць аж 287 відаў гэтага каштоўнага, цывільдзейнага за дуб дрэва. Разатры лісток — і пачуеш праразліва-прыемны пах. Аўстралійскі мядзьведзік коалі жыве адно лістамі эўкаліпту.

Дзіўна пачувае чалавек сябе ў краіне, прыроду якое ніколі дакладна ўявіць ня мог. Мала таго, што зьмяніў ты дзень на ноч, а зіму на лета. Трэба заўсёды памятаць, што гэткага сьвету ніколі ня бачыў. Крышку памагае практыка з Ангельшчыны. Але лёгка, пераходзячы вуліцу, забыцца, што трэба спачатку паглядзець направа, а не налева. Прывычка падвесці можа, а пасыла, як гавора тая прыказка, давядзі, што ты не вярблюд.

Аўты, здаецца, тут чысьцейшыя, як нашыя ў Канадзе. Яны і трываюць пераважна даўжэй. Нашыя ўзімку разьядзе соль, якую так шчодро сыплюць на дарогі, каб сьнег раставаў. А тут суха і цёпла. Бываюць-жа гвалтоўныя ўлёвы. Трапіў і я ў такую ў Блакітных горах на захад ад Сьднюно. Вось дык улева. Зьяждай, браце, з шапы, лепш перачкай. Гэтак бесьпячней.

Птушкі. Якая іх маса! Папугаў усялякіх відаў і колераў. У Блакітных горах прылятаюць яны да спэцыяльна шчодро напоўненых кармушак, каб турэсты імі любаваліся І адно пстрыкаюць фотаапаратамі. Мій турэстычэ маса Японцаў ды іншых Азіятаў.

Пра птушак і цькаду

Баржджэй пачуеш як пабачыш рагатуна-кукабару, белага з шэра-зялёнымі крыламі таўстуна, блізу бясхвостага, з шырокай моцнай дзюбай і паралельнымі палоскамі ля вачэй. І якая ўцеха была мне, птушатніку, калі пабачыў яго на ніжнім суку эўкаліпту. Яшчэ як быццам на маё пажаданьне, — та-га-га! — зарагатаў. Праўда, з птушак трапіліся і старыя знаёмыя, хоць меншыя за нашых, вераб’і. Штораніцы будзіў мяне вэрхал агрэсыўных, большых за беларускія, сарок. І памятаю ўтрапленне майго ўжо іншага, надзвычайна гасьціннага гаспадара, калі ён, ледзь-ледзь ня лаючыся, раіўшай расказаў, як тыя самыя зухвалыя сарокі напалі ды разьдзяўбілі на сьнеданьне даўгую яшчарку.

Ня буду ўжо пра яшчарак. Не каторых чытачоў здзіўіць можа, што пачынаю ад прыроды. Гэта-ж не падарожжа Гульвэра... Ды што зробіш. Замілаванаму ў прыродзе чалавеку яна найперш кідаецца ў вочы. Яшчэ хацелася-б пісаць пра цькаду, такога вялікага, большага за нашага, травенекага жука, які так чырыкае (ну мяхай сабе пілкае, ці звоніць, быццам войстрая каса па вуку), што твой слых рэжа. Апа-вядай мне адзін суродзіч пра нашага лекара, які на сваёй дачы над морам пачытаць любіў пад дрэвамі. А гэтая брыда цькада як пачне пілкаць — ратунку няма! Зладзіў тады лекар даўтую пугу, ды як гэны самы цькада сваю музыку адкрые — чарах яго даўгой пугай! На табе, нягоднік!

Хацелася-б яшчэ гаварыць і пра садавіну, асабліва манго, такое сытнае, што аднаго, з добрую бульбину, зьесці ня можаш. І пра садавіну ківі і пра быкоў-мурашак (тлумачу з ангельскіх назоваў) і пра аўстралійскіх дзікіх гадулоў, і пра нязлічоную колькасць крабаў на беразе акіяну, што як заўважаць твой сьцен, дык — гевалт! — у паніцы ўпцывіліся каменныя стрымгалоў хаваюцца. І пра каньжы, што растуць, быццам мохам аброслыя грыбы, на каменны. А ў сярэдзіне, — здагадайцеся што! —жыве мяс! Італьянцы і Португалцы імі ласуюцца. Ды дзе там ўсё згадаеш.

Спадніцы заміж джынесаў

Ніяк не залічаю сябе да тых „экспэртаў” турэстыч, якія, кінуўшы на новую краіну й людзей павархоўна вокам, намагалоцца сказаць аўтарытэтнае слова. Пішу агульныя спасьцярогі. Аўстралія мае каля 15 мільёнаў людзей, а ў часе майго побыту мела 440 тысячаў беспрацоўных. Сацыяльнае забясьпечаньне — рост цэнаў, інфляцыя, беспрацоўе, абніжэньне нацыянальнае прадукцыі, пошукі новых рынкаў, рост коштаў нафты і ейных прадуктаў — што й перад іншымі перадавымі вольнымі дэмакратычнымі краінамі заходняга сьвету.

Мэльбурн і Сьднэй — прыгожыя й вялізныя гарады. Апроч сваіх цэнтраў, якія нагадваюць амэрыканскія гіганты, гарады гэтыя можна назваць вялізарнымі вёскамі. Абшпёрныя аднапаверхавыя, крытыя чырвонай дахоўкай дамкі, ня маюць склепаў (падвалаў) ды, збудаваныя на цагляных слупках якіх паўметра над зямлёй. Для вентыляцыі. Чырвонастрахавыя дамкі, як чырвонагалоўныя падасінавікі абсёлі ўзгоркі Сьднэю, галоўным аб’ектам у якім для турэстыч — цудоўныя й вялізарныя, — страху зь белых кахляў у выглядзе морскіх ветразяў — тэатр оперы. Гэта вялізарная цудоўная будыніна, як магліт, цягне да сябе штодня тысячы наведвальнікаў, а побач батанічны сад — адзін з найбольш цудоўных на сьвеце.

У мове Аўстралійцаў дамінуе лёнданскі дыялект, а на краіне ляжыць адбітак Ангельшчыны. Рух на дарогах і чыгунках ідзе левым бокам, а чыгуначныя паўстанкі да малых дэталей нагадаюць ангельскія. Ужо на другі дзень, прыглядаючыся да тубыліцаў, цыкнула мне ў галаву, што тут яшчэ нешта ня так, як у нас. Але што? І раптам у галаве праясьнілася. Ня бачу нідзе чорных. У Таронье іх хоць адбаўляй. Ды ніхто не адбаўляе, а спорная сям’я іх расьце, бо ўлады шыграка адчынілі ім дзьверы Канады. І яшчэ адно. У нас вялізнае большыня жанчын і дзячатаў узімку і ўлетку ходзіць у вабрэдзелых джынсах. Уніформы быццам. А тут, у сонечнай краіне, джынсы выняткова пабачыш.

І жыве Беларусь!

Калядны сезон супадае з вакацыямі ад працы. Шырока адчыненыя гасьцінныя хаты суродзічаў. За сталамі, застаўленымі ежаю й пітвом, знаёміцца зь людзьмі, дзелі іхную радасць і клопаты. Балышныя Беларусаў даўно „стала на ногі”, маюць працы, собскія дамы, аўты, зямлю, выгадавалі сем’і. Ды ў гутарцы часта праявляюцца настальгія, зь якой даведваецца пра першыя, надта цяжкія крокі, як гадзі не маглі прызывацца да клімату, мясцовых харчоў, зусім ня нашага ладу жыцьця. Ажно пазьней, пад наплывам эўрапейскае эміграцыі, краіна крыху „эўрапеезаваля”, у грамадзкім жыцьці прыжыліся некаторыя нашыя элемэнты. Гэты эўрапейскі элемэнт цяпер відаць ужо і ў вялікіх гарадох, „этнікі” ўкараняюцца і ў палітычным жыцьці, у гаспадарчым, асьвеце і культуры. Некалі Аўстралійцы ў парлямэнце дыскусавалі (дальбог!) такое, ці новапрыехалым эмігрантам плаціць так, як сваім „аборыджынам” нікчэмную плату, ці як бельям Аўстралійцам. А сяньня „этнікам” ісьці напарэймы — гэта модна!

Колькі дакладна Беларусаў у Аўстраліі? Відаць, што гэтага ніхто не ўстанавіў. Галоўныя асяродкі іхныя ў Адэляідзе, Мэльбурне і Сьднэй, а меншыя ў Пэрце і Брысбэйне. Грамадзкае і рэлігійнае жыцьцё іхнае, як ведама, плыло больш павольным тэмпам, як у нашых суродзічаў у Паўночнай Амэрыцы. — У нас больш інтэлігенцыі, — ці аднойчы гаварылі мне й д-ру Я. Сажычу, другому гасьцю з Амэрыкі. З гэтым нельга не згадзіцца, хоць між некаторай „інтэлігенцыяй” і сумай грамадзка-рэлігійнай працы нельга ставіць знаку роўнасьці.

Сустрэча Беларусаў Аўстраліі 27-29 сьнежня ў Мэльбурне мела шмат удзельнікаў, і я не бяруся не тут апісаць, бо спадзяюся, што зробіць гэта лепш мясцовы карэспандант, які лепш ведае людзей. Добра, што ў Сустрэчы ўзялі ўдзел блізу ўсе арганізацыі, і добра, што на двух вечарох і канцэрце выступалі бадай усе, хто хацеў. Выступы такавалі як узровень культуры людзей, гэтак іхную дарыхтаванасьць і дасьпеласьць ці нястачу іх. Глядачы й слухачы належна ацанілі і ўзнагароджвалі воплескамі выступаючых. І слушна — на канцэрце ў панядзелак найбольшае брава білі дзеткам Кандрускай. Маленькая Лара цудоўна прасьпявала „Лявоніху”, а Юльяна, — пад акампаніямэнт бацькі на акардыёне — „Беларусачку”.

Прыехаўшы зь Беларусі да сваякоў жанчына перадала ўдзельнікам прывітаньне з дому „ад роднае зямлі” ды цешылася, што Беларусы „на канцы сьвету” не забываюцца роднага, наадварот — дбаюць пра яго, што й тут жыве Беларусы! Найбольш спорна, хорам пад кіраўніцтвам сп. Бурноса й паадзі-

ночна ды ў розных камбінатных выступалі суродзічы з Адэляіды, і добра паказвалі сваю ўмеласьць хор пад кіраўніцтвам сп-ні Лідкевіч ды іншыя мэльбурнскія. І слухаючы іх, прыгадваліся словы Хрыста з Вагдановічава „Апокрыфу”: „Жывая яшчэ душа ў народзе гэтым”. Хацелася-б прасіць людзей, каб у будучыні з матар’ялам абходзіліся больш асьцярожна. Нельга, прыкладам „сьпяваць „Марш БКА” на мелёдыю „Мы бойка моладзь” ды да гэтага, выдумаўшы няведама чаму й навошта зусім новыя словы. „Марш БКА” мае свае словы й сваю мелёдыю. Іх адно трэба парупіцца знайсці.

Айцец Аляксандар з Мэльбурну і а. Аўген з Адэляіды суспольна маліліся, зь вялікім удзелам вернікаў у нядзелю на сьв. літургіі ў будынку пратэстанцкае царквы. Добра, што нашыя мэльбурнцы купілі ды перабудавалі ўжо будынак пад царкву, куды неўзабаве спадзюцца перанесці свае службы. „Набёсныя сілы” ў нядзелю добрай улеваю, пасыла папяродняе сьпякоты, разганялі пікнікі, і так нам, Амэрыканцам, звыклым да чырвенскіх і ліпенскіх пікнікаў не ўдалося „зімowym” пацешыцца.

Радзёпраграмы лучаць і трымаюць

Раз на тыдзень, у аўторак увечары, з сьдзінскае радзёстанцыі цэлою гадзіну пільве беларуская музыка й гутаркі. Праграма чуваць у Болянгогу на паўдні і ў Ньюкасьле на поўначы, — у радзёсе якіх 150 мільяў. Для шмат якіх суродзічаў гэта бадай адзіная магчымасьць чуць жывое беларускае слова. Пра гэта сьветачыць лісты. Дзякуючы праграме, некаторыя „згубленыя” знайшліся ды далучыліся да грамады. Мне давялося даволі добра прыгледзецца да працы ў галоўным трох асобаў: сп-ні Жэні Каранеўскай, Міхася Лужынскага, — што вядуць праграму, і Аркадзя Качана, што яе заўсёды плянуе й рыхтуе матар’ялы. Праца гэта нялёгкай, вымагае рэгулярных намаганьняў, гэтта, як сказаў-бы беларускі араты „улегчы” не пагуляеш. Пацалінуць трэба. Радзёўнаму камітэту не стае кружэтак зь беларускай музыкі, і тых нашых суродзічаў, што маюць калекцыі кружэлак у добрых ўстане, гэтым шляхам прашу зьвярнуцца да мяне ці ў Сьднэй да вышэйпаяннёных асобаў, каб ім памачы.

Гаварыў кіраўнік расейскае праграмы да кіраўніка беларускага: — Вам то лягчэй, а нам то зь песьнямі вельмі цяжка. Няма ды няма.

Беларус здзіўіўся, бо думалася яму, што мы „найбольшыя”.

— Так, так, я здагадваюся, што вы думаеце, — вёў далей Расеец.

— Але-ж Чайкоўскага, Рымскага-Корсакава, Шастаковіча ці Рахманінава траюць Ёйбісі (аўстралійскае радзёкарпарацыя) ды ўсе іншыя, а нам што застанецца? Дзе-ж тых частушак набярэшся, калі трэба тры гадзіны на тыдзень?

Падумаўшы, праўда. Пачуўшы такое, Беларус павесялеў, што ў нас не найгорш.

Трэба больш кантактаў

Адлежнасьць ад галоўных цэнтраў жыцьця беларускіх асяродкаў на чужыне адчуваецца і ў гутарках людзей, і мо неямінш у характары грамадзкае працы. Пра гэта варта было-б разважаць крышку шырэй. Нашыя суродзічы ў Аўстраліі паклалі трывалыя падваліны будучага супрацоўніцтва міжсобку на будучыню, а нам, з паўночнае паўкулі, варта было-б трымаць зь імі асабістыя кантакты. Грошы і час для некаторых з нас цяпер не перашкода. Адно, каб гультайства не замінала. Такія кантакты, пэўна-ж, прымесці-б належныя плёны. Нарэшце хачу падзякаваць усім суродзічам за вялікую гасьцінасьць і спадзяюся, што ў будучыні яшчэ некалі даявдзецца зь імі бачыцца. А асабліва дзякую тым, што прывіталі мяне за сваім гасьцінным сталом ці далі падпіску й ахвяры на выданьне тройцый кнігі „Гараваткі”, або на „Зважай”. Цэлою масу прывітаньняў, якія прасілі мяне завесці розным сваім сябром, сваяком ці знаёмым так адразу не разьнясеш і не разьвязеш, але паволі і гэта зробіцца. Ад сябе гэтга яшчэ раз запрапашу наведваць і нас, бо воддаль да нас тая-ж самая, што й ад нас да вас. Дык чакаем, Да настунага пабачанья.

К. Акула

СКАЗ ПРА ЛЫСУЮ ГАРУ (Працяг з 3-й бач.)

Тут Лупскаю, якога жонка Прывалакла сілком на сход, і той адчуў сябе няёмка і плітануў праз чорны ход.

Між тым далёка ў заднім радзе Сядзеў вядомы драматург. І ясна ўсё было ў паглядзе, Як ён глядзеў на гэты гурт.

Прызнаны майстра, а ня зломак, Відаць, сюжэт знайсці хацеў, Паколькі сам ён, Макаёнак, Даўным даўно фальварак меў.

Ды вось падняўся Хведаровіч — Сівагалоўны аскал — І пэсьмістым нездаровым Рэвалюцыйны даў запал:

— Прашу, таварышы, паверыць, Што калектыў — адзіны шлях, І я пайду вам грады мераць З чырвоным бантам на грудзях!

Я ў тундры марыў як аб цудзе, Што прыдзе й гэтакі дзянёк... І тут — такай закусь будзе: Свая цыбулька! Свай часок!...

Макаль зь Вярцінскім меркавалі: „Спакусны ўвогуле раён! І мы-б ня раз абмеркавалі, Каб там адкрыўся паньсіён.”

А Караткевіч — Барадулін Гадай пра іншае зусім: „Да часныку і да цыбулі — Ці-ж будзе побач магазын?”

Тады падняўся на ўсю веліч, Пад пахай сьціснутаўшы саф’ян, Паэт-вучоны Ніл Гілевіч — Вялікі друг усіх Славян:

— Мяне, браткі, хвалюе гэта, Ня больш, чым Ставераў „стишок”, Хоць для сям’і і я шталета Здымаю ў Купе катушок.

Дык там-жа Нарач нас купае, Як маці дзетак-гальшоў... Ды і кампанія якая: Сам Тамк, Лынькоў і Куляшоў!

Я-ж там і ў Нарачы і ў лазыні Па голых клясках магу Дакладна зьверыць рост уласны І на Алімп заняць чаргу.

А ў гэтым гамузе вялізным Мянё й ня ўбачаць і затруць...

Ды як-жа будзе з камунізмам, Калі ўсе грады пабурюць!...

Шушкевіч глянуў на гадзіннікі: Ці не даволі ўжо разоў? — Сябры! Дык вывад наш адзіны: Падзелім грады — і дамоў!...

І вось, штурхаючы ў гаворцы Адзін другога пад бакі, Наперад рынуліся творцы Цягнуць на шчасьце нумаркі.

Цягнулі творцы і ня зналі, В’ючы парэдні ў каршэнь, Што ўжо найлепшыя паклалі Арганізатары ў кішэнь.

Што быў усьцешаны ўжо досыць Увесь часопіс „Беларусь”, Шаўня, Шыловіч, Гродзеў, Досін— Магутны аўтарскі хаўрус...

А увечар, позна, да паўночы, Навокал Лысае Гары Пісакі, вытрапчывушы вочы, Шукалі ўчасткаў нумары.

О, Творчы! пошук пад Гарою! Калі-б у гуле нашых дзён Сваёго становучага гэроя Шукалі так — які-б быў плён!

(Працяг будзе)

ВЯСЁЛКА ПАД АРКАДАЙ

У загнутых, дугападобных, высачэзных, шклянёна страхом пакрытых праходах, дзе прадаўцы заманьваюць рознымі таварамі пражодных наведцаў іхныя крамы, у вадным з будынкаў з вялікімі вітрынамі зьмяшчаецца Этнаграфічны Музей Кліўленду. Гэтая аркада злучае дзьве галоўныя і рухлівыя вуліцы гораду: Юклід і Проспект.

працавітымі рукамі Беларусаў зроблена ад самага зачатку — ад ільнянога зярняці да вымачанага, высушанага, пацёртага, вытрапанага, выпрадзенага ў ніткі з палойкаў вычасанага кужалю, а тады сатканага з ніткаў мастацкі вобраз, — заняла месца „Пагоня“ — „Беларускі Погос“. Капыты конскіх ног уздымаюць пыл мінуўшчыны на



Фрагмэнт з выстаўкі

Тут заўсёды людна: шпацыруюць, купляюць вачыма, позіраюць аднававаюць усякае і ўсё, чаго душа жадае.

Спыняюцца людзі і каля вітрынаў Этнаграфічнага Музею, аглядаюць выстаўленыя экспанаты, заходзяць у сярэдзіну.

Разбегаліся вочы ў праходжых ад колькасці і мастацкае якасці экспанатаў каларытнае беларускае этнаграфічнае выстаўкі летась. Вясёлкай пералілася тут саматканая каларовая дзяржужка, паясы ручнікі, інкруставаны саломкай шкатулкі, драўляныя, гліняныя, парцелянавыя вырабы, альбомы з вышывымі народнымі ўзораў вокладкамі, вышывыя іконы ды прыгажуні-лялькі ў старажытным адзенні, ногі ганучкамі ўкручаныя, у скураных лапцях з аборкамі. Багатую экспазыцыю дапаўняў цэлы збор кнігаў, багата ілюстраваных каларовымі абразкамі з галіны народнага мастацтва.

Спецыяльнымі групамі, экскурсіямі прыяжджалі сюды школьнікі з аддаленых мясцовасцяў Кліўленду. Зацікаўленасьць наведвальнікаў была насычаная жаданнем даведацца і навучыцца нечага пра Беларусь.

На саматканай дзярузе, што была

ўзорах дзяржужаў, паясоў, васількоў; імклівы, але спакойны коньнік першчыну вітае, сьцеражэ й песьціць зялёную зямлю беларускую, адкуль ласкавы ветрык водгукі нясе.

Асновай гэтай экспазыцыі быў збор прыватных калекцыяў жыхароў Кліўленду. Зыбраныя ў экспазыцыі Этнаграфічнага Музею экспанаты служылі для дэкарацыі жыллёвых памешканняў, былі ў васабістым ужытку.

Гэтае народнае мастацтва жыло ў народзе праз стагоддзі і жыве сёння, як на бацькаўшчыне, гэтак і на эміграцыі.

На розныя пытанні зацікаўленых наведвальнікаў давалі адказы спадарыні Іра Каляда-Сьмірнова і Эва Яраховіч-Дунец. Ёны належыцца ўдзячнасьць за збор і размяшчэньне калекцыі за даўгія гадыны абслугі інфармацыі, за час, ахвяраваны на грамадскую справу.

Выстаўка трывала тры месяцы да лістапада 1980 году.

Належыцца падзяка ад Беларусаў і сп-ні Марыі Гэсік, даглядаліцы Этнаграфічнага Музею, акая праз увесь час апекавалася гэтай экспазыцыяй ды таксама служыла інфармацыяй зацікаўленым наведвальнікам.

Юрка Каляда

СПАДЧЫНА БАЦЬКОЎ: “АГЛЕДЗІНЫ”

(Заканчэньне зь 1-ай бач.)

„Я слухаю яго і думаю пра тое, што бачыш, слова якое бяскрыўднае прадумана — “сьпісаньне”. А кнігі прымуду пойдуць пад нож, на макулятуру. Падумаю з падлогі некалькі такіх кніжак. Купала, Колас, Чорны, Вядуля, Брыль, Мележ, Аўрамчык...“

„Загаччак, заўважышы маё вялікае здзіўленьне крыўдзіцца: „Што я — сам прымуду? Ёсьць спецыяльны сьпіс, зацьверджаны Камітэтам па друку. Магу паказаць.“

„Перагортаю таёўную кніжку з пералікам твораў, што падлягаюць сьпісаньню. Я. Купала — пяцітомны збор твораў, Я. Брыль — “У забалоці дзе” і “Верысьнёва рунь”, І. Мележ — “Мінскі напраз”, А. Аўрамчык — “Дружба” і г.д. Кніжкі выданьняў 1949-1951 гадоў. Але-ж усё гэта выдавалася й пазьней, і неаднаразова.

„Празь некалькі дзён я зайшоў у Мінску ў Камітэт па друку пры Савецкі Міністраў БССР. Прыняў мяне Анатоль Фаміч Барушка, намесьнік старшыні камітэту, начальнік галоўвыдата.

„Чым мы кіруемся, калі загадаем сьпісваць тую ці іншую кніжку? Папершае, яе маральным зносам, падругое — фізычным, калі можна так сказаць...“

„У Купалы маральны знос? — Не, вядома, але ёсьць у яго некалькі вершаў, якія прадкідваліся часам культуры асобы.

„Ня будзем наіўнымі, ёсьць сапраўды літаратура, якую трэба сьпісваць — у свой час было выпущана нямала кніжак-аднадзеянак. Сёньня яны ня маюць ніякай цікавасьці, ніякай каштоўнасьці. Іх

сапраўды трэба сьпісваць, пушчаць на макулятуру. Але калі з-за двух-трох, хай пяці-шасці вершаў пушчацца пад нож пяцітомнае выданьне — гэта, даруйце, проста марна-траўства. Калі з-за аднаго прозьвішча, з-за назвы друкарні, у якой друкавалася тая ці іншая рэч, сьпісваецца ўся кніга — гэта, даруйце, проста глупства. Відаль, вірус перастрахоўкі, ой, яшчэ які жыўчы“.

(„ЛІМ”, 2.ІХ.66)

Найбольш жывучы гэты “вірус” у самое партыі ў дачыненні да ейнае собскае-ж і нашае мінуўшчыны.

Элемэнт “маральнага зносу” ўласцівы савецкай сапраўдзістай творчасці.

Газэта “Вашынгтон Пост” (10. VI. 1980) пішучы пра аставаньне савецкае эканомікі, спасылалася на выказваньне першага сакратара кампартыі Беларусі П. Машэрава пра тое, што ў машынабудульнай прамысловасьці рэспублікі блізу палавіна мэталю йдзе ў адпады. Дык у выпадку з мэталем лёгка ўстанавіць, што — новая дэталь а што — істужка адпад. А ў сфэры культуры-творчай? Як вызначыць тут, што — малава, а што — направа, калі робіць гэта бяз “спэцыяльнага сьпісу, зацьверджанага Камітэтам па друку”?

Крытэры: Беларусь і чалавечнасьць

Як і сам запавет пра “агледзіны”, Янка Купала пакінуў нам і Крытэры, пры дапамозе якога гэтыя агледзіны трэба рабіць: “Беларусь — гэта ідэя”. У гэтай формуле сувязь і ўзаемадзеяньне двух элемэнтаў — матар’яльна-канкрэт-

СЛУЦКІЯ ПАЯСЫ НА СЛАВЯНСКАЙ ВЫСТАЎЦЫ

Першага лютага сёлета ў горадзе Бінгэтане ў штаце Нью Ёрк, у Цэнтры Мастацтваў імя Робэрсана, адчынілася выстаўка славянскіх тканінаў пад назовам „Нашае бліскачча спадчына”. Выстаўлена панад сотню экспанатаў, пазычаных з гэтых музэяў як Мітраполітан у Нью Ёрку, Сымтсонія у Вашынгтоне ды іншых, а таксама з розных прыватных калекцыяў. Выбраныя выдатныя арыгінальныя ткацкія вырабы з краінаў Цэнтральнай і Ўсходняй Эўропы — пераважна славянаў ды часткава іхных суседзяў: Альбанцаў, Беларусаў, Гэбраяў, Мадэраў, Літоўцаў, Паліякоў, Румынцаў, Расейцаў, Славакаў, Сэрбаў, Украінцаў, Харватаў і Чохаў.

Горад Бінгэтан ды прылеглыя ваколіцы налічваюць каля 30-ёх працэнтаў славянскага жыхарства: пераважна Паліякі, Славакі, Украінцы-Русіны, Беларусы ды шмат іншых, якія, як зазначыла адна з кіраўнічак выстаўкі ў гутарцы з намі, самі ня ведаюць, хто яны. Вось дзеля гэтага, каб людзі пазналі сябе, сваю культуру ды ганарыліся ёю, і была зладжаная гэтая вельмі цікавая выстаўка. Зробленая прафэсійна, зь любоўю і знаўнем справы, выстаўка запраўды робіць наведвальнікаў гордымі за сваю спадчыну.

ніцтвам Беларускага Інстытуту Навукі і Мастацтва. Рэчы былі выбраныя арганізатаркай выстаўкі Джэнай Брадфард з калекцыі БІНІМ ды розных прыватных калекцыяў як характэрныя, выключныя, цікавыя з гледзішча тэхнікі тканьня, узору ці расхварбоўкі.

Ёсьць тут і мастацкія дзяржужкі з Случчыны, зь Вялейшчыны, ручнікі з Лані, што каля Нясвіжу, з Горадзеншчыны, Беластоцшчыны, Віцебшчыны ды дэкаратыўны, яскравыя, вялізарны ручнікі зь Неглюбі, які асабліва прыцягнулі ўвагу наведвальнікаў, прэсы і тэлебачаньня.

Ручнікі, падвешаныя на папярэчках, ува ўсю даўжыню, добра дэманструюць дэталь ткацтва, арнамантацыю ды ствараюць надзвычайна прыгожы эфэкт. Ёсьць і сярмяга з Кобрыншчыны і намітка. Ёсьць і цікавыя паясы з Горадзеншчыны, Нясвіжу, з Забярэжжа, што каля Маладэчна, зробленыя Нінай Зыгірскай у 1937 годзе.

Але вярнемся зноў да тых славуціх слукіх паясоў, ды крыху да іхнай гісторыі.

Вытворчасць слукіх паясоў пачалася ў 1750-ых гадох, калі князь Міхал-Казімер Радзівіл, ваявода віленскі, заснаваў у Слуцку хвабрыку паясоў — персярню. Спачатку на

шчана яшчэ каля 200 паясоў.

На пачатку 18-га стагоддзя, калі расейскія ўлады забаранілі беларускай шляхце насіць кафтаны (кунтушы), адпала і патрэба ў паясах, і вытворчасць слукіх паясоў зусім спынілася. Хвабрыка праіснавала яшчэ да 1844 году, аднак характар прадукцыі змяніўся — пачалі вырабляць галоўным чынам тканіны для царкоўнага ўжытку.

Слукіа паясы славіліся на цэлую Эўропу як высакаякасныя, мастацкія. Калі паясы страцілі сваё практычнае значаньне, імі пачалі цікавіцца як гістарычнымі рэдкасьцямі. Музэі і калекцыянеры пачалі збіраць слукіа паясы ўжо ў другой палове 19-га стагоддзя. Такім парадкам трапілі слукіа паясы і да Амэрыкі.

Абодвы паясы на выстаўцы належыць да тыповых слукіх паясоў, з утанай меткай „Слукі” лацінскімі літарамі, значыцца, зробленыя неўдэ напрыканцы 18-га стагоддзя, перад 1793 годам, калі Слуцк падпаў пад Маскоўшчыну і меткі сталі вытыкацца ўжо кірылічнымі літарамі. На тлумачэньнях, якія суправаджаюць паясы, аднак, ня зусім дакладна, час выбару азначаны канцом 18-га — пачаткам 19-га стагоддзя.

Пояс з музэю ў Бафала двухбаковы, чатарохліцовы. Сярэднік у папярэчныя палосы — на адной палове чырвоныя, на другой белыя. З другога боку на адной палове зялёныя на другой аранжавыя. Ува ўсю шырыню сярэдніка йдуць вузкія размяжоўвальныя палосы. Край: на залачоным полі чырвоныя невялікія кветкі. Арнамент канцоў: на жоўта-зялёным полі два буйныя букеты кветак, заключаныя ў хвалепадобнае абрамленьне. Срэбныя матузы.

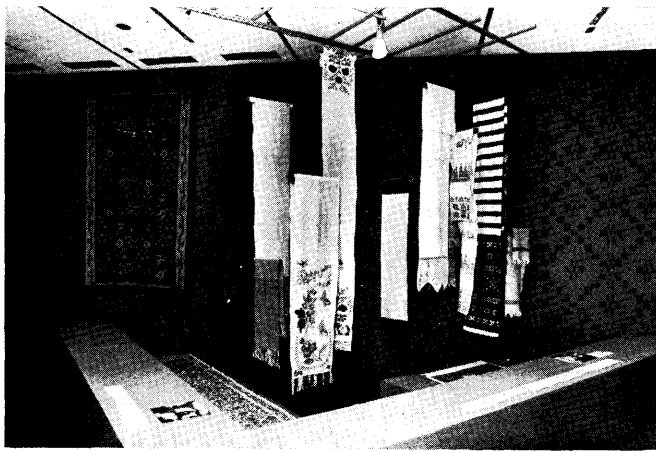
Пояс з Вашынгтону аднабаковы двухліцовы. Адна палова залатая, другая срэбная. Сярэднік тут больш арнамантаваны, складаецца з палосаў геамэтрычных і расьлінных узораў. Дзеля гэтага можна прыпушчаць, што зроблены пояс у пазьнейшым перыядзе, калі хвабрыкай кіраваў Лявон Мажарскі, сын Яна, бо ён якраз канцэнтравуў увагу на сярэднік. Арнамент канцоў вельмі цікавы: на карані сьцібло зь лісткамі і кветкамі розных відаў. Край асабліва цікавы, бо на срэбным полі, сярэд іншых кветак вытыкала, “забыўшыся, рука цвяток радзімы васілька”.

Гледзіць і ня верыцца, што гэтыя паясы былі вытанены рукамі нашых случчанак амаль 200 гадоў таму. Шчыра дзякуем арганізатарам выстаўкі за такі прыемны падарунак.

Выстаўка пратрывае да сярэдзіны сакавіка. Адкрытая для наведвальнікаў у будныя дні ад 10-ай урання да 4-ай гадзіны папаўдні.

Падзяку за матар’ялы атрымаў Беларускі Інстытут Навукі і Мастацтва ды асабіста за дапамогу і рады —

Зора Кіпель



Фрагмэнт з выстаўкі ў гор. Бінгэтане: з правага боку ручнікі зь в. Неглюбі, што на Гомельшчыне, ды зь Віцебшчыны і Віленшчыны. (Фота: Дэнис Дунда)

Так горда пачуліся і мы, як убачылі на цэнтральным месцы, расьцягнутыя на ўсю сваю маастэцкую даўжыню два цудоўныя слукіа паясы. Паясы гэтыя пазычаныя для выстаўкі, адзін з Тэкстыльнага Музэю ў Вашынгтоне, а другі з Музэю Навукаў у Бафала.

Мы доўга разглядалі паясы, цешыліся, захапляліся — я старалася зрабіць замалёўку (фатаграфаваньне, нажал, не дазволена) — адыходзілі, вярталіся. Вітаўт узбуджана заўважыў: “Першы раз бачу “жывы” Слукіа паяс і дзе... у Амэрыцы”.

Іншыя беларускія экспанаты (аж 12) былі нам ужо знаёмыя, бо перададзеныя на выстаўку за пасярод-

слукіа хвабрыцы на ручных станках вырабляліся шаўковыя паясы персьвідзімі і турацкімі ўзорамі, але паступова беларускія майстры пачалі перайначваць усходнія малюнікі — надавалі ім нацыянальны характар (як у вершы Максіма Багдановіча: “і тэ, забыўшыся, рука замж персьвідзкага вузору цвяток радзімы васілька”). У 60-ых гадох 18-га стагоддзя хвабрыкай пачаў кіраваць Ян Мажарскі. У гэным часе і быў створаны тып паясу, які стаўся ведамы як “слукіа паяс”.

Пад канец 18-га стагоддзя, па далучэньні Беларусі да Расеі, вытворчасць паясоў пачала змяняцца, але ўсё-ж у 1796 годзе было выпу-

ДА ПЫТАНЬНЯ ГЕАГРАФІЧНЫХ НАЗОВАЎ БЕЛАРУСІ

Назавы расказваюць пра мінуўшчыну

Беларускі навуковец Аўген Рапановіч сваю працу “Слоўнік назваў населеных пунктаў Віцебскай вобласці”, выпушчаную ў 1977 го-

нага (Беларусь як сума фізычных асяптваў: жыхарства, тэрыторыя, эканоміка) і абстрактнага (ідэя) — паліагае на тым, што “ідэя” павіна становіцца дынаміку разьвіцьця “Беларусі”: вызначаць тэндэнцыю ходу падзеяў, характар дзеяньня чалавека, ягонае маральнае дачыньне да сваё дзейнасьці. Інакш кажучы, “ідэя” — гэта матар’ялы і духавы дабрабыт “Беларусі” ў патэцый, на шляху да свайго ўжыццёўленьня ды разьвіцьця, спрычыніцца да чаго пакліканьня тварцы культурных вартасяў. І вартаснасьць “спадчыны бацькоў” — тае, што стварае, і тае, што ствараецца — павіна была-б вызначанца перш-наперш заклалоца насьцяй тварца пра духавы і матар’яльны дабрабыт Беларусі ў ейным калектыўным і паасабовым выяўленьні. Пры ўмове захаваньня прынцыпу чалавечнасьці, гэтак глыбака ўласцівацца шмат якім творам беларускае літаратуры апошняга дваццацігоддзя.

Янка Запруднік

дзе выдавецтвам “Навука і тэхніка” пачынае гэтакімі словамі: “Уласныя геаграфічныя назвы, ці тапонімы, фармуюцца пад уплывам гістарычных, геаграфічных і этнаграфічных фактараў. Як састаўная частка тапаніміі, назвы населеных пунктаў, або айконімы, багатыя на інфармацыю. Узьнікшы ў пэўны, канкрэтны час, айконімы Беларусі здольныя дапамагчы нам скласьці навукова абгрунтаванае ўяўленьне пра характар засяленьня тэрыторыі і першых яе насельнікаў, пра асноўныя этапы і найважнейшыя сацыяльныя працэсы ў гістарычным разьвіцьці народу з глыбокай старажытнасьці аж да нашых дзён: яны могуць расказаць нам пра прыродна-геаграфічныя, сацыяльна-эканамічныя, грамадзка-палітычныя ўмовы жыцьця Беларусаў, пра іх сувязі і ўзаемныя адносіны з суседзьмі, пра станаўленьне і разьвіцьцё беларускай мовы”.

І сапраўды. У геаграфічных назвах, як у лустры, адбіваецца гістарычная і моўная спадчына нашага народу. Кажны бо геаграфічны назоў мае сваё паходжаньне, гісторыю, значаньне; ён — вынік шматвяковых назіраньняў нашых продкаў над прыродай. Геаграфічныя назвы не ствараюцца штучна, а пад уплывам прыродных умоваў, геаграфічнага асяроддзя, асаблі-

васьцяў матэрыяльнай культуры і г.д. Яны цесна звязаныя з жыцьцём і дзейнасьцямі народу. Таму яны і служаць надзейнай крыніцай вьвучэньня і пазнаньня гісторыі матар’яльнай і духавой культуры, географіі, мовы, архэалёгіі і этнаграфіі Беларусі. Вартаснасьць іх яшчэ і ў тым, што яны вельмі ўстойлівыя: геаграфічныя назвы захоўваюцца нават у тых выпадках, калі зьявы, якія іх спарадзілі, зьмяніліся або перасталі існаваць. Тады яны стаюцца сваяасаблівымі гістарычнымі дакумэнтамі.

Час і акупанты заціраюць нашы сьляды

Нараджэньне, жыцьцё і зьнікненьне паселішчаў ды іхных назваў уважаецца за зусім заканамернае. Гэтая заканамернасьць ўласціва шмат якім краінам і народам. Але ў Беларусі яна нязвычайная, перабольшаная. Шмат геаграфічных назваў зьнікла цалком, было вынішчана ў часе войнаў, якіх так шмат спазнала Беларусь за сваю гісторыю. Толькі ў вапощнюю су-сьветную вайну 186 населеных пунктаў не адрадізіліся, іх ня стала на картах рэспублікі (маем на ўвазе толькі тэрыторыю сучаснай БССР; на ўсёй этнаграфічнай Беларусі іх было шмат больш). Шмат паселіш-

(Працяг на 6-ай бач.)

КНІГА ПАЭТЫЧНАЕ СПАДЧЫНЫ АЛЕСЯ САЛАУЯ

Друкаванне кнігі творчасці Алеся Салаўя зацягнулася галоўна дзеля гэтага, што, як выявілася, яна будзе на бачынах сто большая як меркавалася. Камп'ютарнае правядзення пошукі друкаванае й недрукаванае спадчыны Паэты выявілі больш ягоных твораў, як спачатку дапушчалася. Усе тэксты Паэты ўжо набраныя. Паслы набору ўводнага артыкулу кніга будзе здадзена ў друк.

Управа Інстытуту шчыра дзякуе ўсім за далейшае шчодрое падтрыманне справы збору падпіскі й ахвяраў на выданне літаратурнае спадчыны выдацтва Паэты. Да 1 жніўня 1980 г. з падпіскі й ахвяраў, ды з банкавымі працэнтамі, фонд выдання кнігі ўзрос да 5476.63 далараў. Дзеля большае на 30% вылічаны будучае кнігі — не „калі 300“, але калі 400 бачынаў — ды шпарка растуць коштаў друку, цана кнігі — 15.00 дал. — захоўваецца толькі пры папяроднай падпісцы. З выхадам кнігі з друку яна будзе прадавацца па 20.00 дал. Кніга ілюстраваная, на добрай паперы, у цвёрдай вокладцы праекту мастачкі ІРЭНЫ РАГАЛЕВІЧ. Падпіску, 15.00 дал., і ахвяры на выданне кнігі трэба слаць на адрас:

Byelorussian Institute of Arts and Sciences
3441 Tibbett Ave. Bronx, NY 10463 U.S.A.

Управа Беларускага Інстытуту
Навукі й Мастацтва

ВОСЬМАЯ МАСТАЦКАЯ ВЫСТААКА ў САУТ РЫВЭРЫ адчыніцца ў Беларуска-Амерыканскім Цэнтры ў Саўт Рывэры, Н. Дж., 22 сакавіка й пратрывае да 12 красавіка 1981 году. Выстаўка ладзіцца Беларуска-Амерыканскім Таварыствам у Нью Джэрзі.

Урачыстае адчыненне выстаўкі адбудзецца ў нядзелю 22-га а 3-й гадз. папаўдні.

Выстаўка „БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА ў ГІСТАРЫЧНАМ ПЭРСПЕКТЫВЕ“ адбудзецца ў Аляксандраўскай Бібліятэцы пры Ратгерскім Універсітэце ў Нью Брансўіку, Н. Дж.. Выстаўка будзе трываць ад 23 сакавіка да 8 травня 1981 году.

НА ПЕРШЫМ МЕСЦЫ — “ПЕСНЯРЫ”

Кіеўская газета „Молодь України“ (21 лютага 1981) падала вынікі конкурсу папулярнасці, які яна правяла супольна з фірмаю грамзапісу „Мелодія“. „Тысячы лістоў, — піша газета, — з усіх куткоў Украіны, а таксама нашых чытачоў, што жывуць на Далёкім Усходзе, Сахаліне, у Волгаградзе, Падмаскоўі, склалі шырокую географію карэспандантаў, якія ўважаюць сябе за знаўцоў сучаснае эстрады“.

Мэтаі конкурс было правільна назваць лепшых сьпевакоў, спявачак і вакальна-інструментальных ансамбляў Савецкага Саюзу ды замежных краінаў. На першым месцы ў конкурсным спіску былі названы беларускія „Песняры“.

ШТО ЧУВАЦЬ?

Польскую палітыку напорнае дэнацыяналізацыі Украінцаў Польшчы апісаў жыхар Варшавы Мыкола Сівіцкі ў мэмарандуме ў Арганізацыю Задзіночаных Нацыяў Тэкст мэмарандуму зьмешчаны ў польскім часопісе „Культура“ (№11 1980), што выходзіць у Парыжы.

Падаўшы вымоўныя факты зацясняючы польскія ўлады маюць на ўвазе украінскага арганізацыйнага й культурнага жывіцца, аўтар мэмарандуму піша, што ў дачыненні да Украінцаў „польскі нацыяналізм дзейіць выяўным парадкам, не хаваючыся, карыстаюцца выпрабаванымі мэтадамі ды робіць ўсялякія намаганні, каб праглынуць трохсоттысячнае (паводля дзедных 1956 году) украінскае грамадства краю“.

Гэтую-ж дэнацыяналізацыйную палітыку праводзіць сучасная польская ўлада і ў дачыненні да Беларусаў. Ці можа зьмяніцца гэтая палітыка, і ў які бок, у выніку сучасных падзеяў у Польшчы? Як даведваемся ад нашых суродзічаў у Польшчы, яны нічога лепшага не спадзяюцца ад перамогі незалежнага прафсаюзнага руху „Салідарнасьць“ і Каталіцкае Царквы, палкоўкі гэтай перамога будзе адначасна перамогай яшчэ большага польскага нацыяналізму й клерыкалізму, гістарычна варажых да Беларусаў (як і да Украінцаў).

Ліст у рэдакцыю ад сп. Уладзімера Брылеўскага на тэму беларускае мовы Вялікага Княства Літоўскага зьмешчаны ў польскім навуковым часопісе „Зьштыты Гісторычна“ (№ 51 за 1980 год), які выходзіць у Парыжы. Ліст сп. Брылеўскага, добра аргументаваны, напісаны ў вадказ на рэцэнзю праф. В. Сукевіча на кніжку літоўскага аўтара Ёнаса Жмудына пра Люблінскую вуню 1569 году.

ДА ПЫТАННЯ ГЕАГРАФІЧНЫХ НАЗОВАЎ БЕЛАРУСІ

(Працяг з 5-ай бач.)

чаў, а зь ім і геаграфічных тэрмінаў, зьнікае ў сувязі з далучэньнем вёсак да гарадоў, сьсяленьнем хутароў і, нарэшце, у сувязі з апошнім наступам Масквы на беларускую вёску — з аб'яднаньнем невялікіх паселішчаў у большыя. Асабліва гэта адбываецца цяпер, калі пачала ўжывацца праграма „перабудовы вёскі“, ліквідацыя гэтак званых „неперспэктывных“ вёсак (на „перспэктывнае“ разьлічаны толькі ў Берасьцейскай вобласьці плянуецца аж 387 пасяленьняў). Для прыкладу скажам, што толькі пакуль набіралі згаданыя слоўнік Аўгена Рапановіча, пакуль чыталі і правілі карэктуру, у Віцебскай вобласьці ня стала 72 населеных пунктаў: 35 вёсак і 37 хутароў. Сярод іх паселішчы з назовамі, якія нарадзіліся нядаўна, і з назовамі, што пражылі стагодзьдзі.

Некаторыя геаграфічныя назвы Беларусі зазналі вялікія зьмены, іншыя-ж былі перайменаваныя акупантамі. Гэтак, Берасьце сталася Бжэсьце, затым Брэстам, Менск — Мінскам, Горадзен — Гроднам, Наваградка Навагрудкам; Парэчча было перайменавана ў Дзямідаў, Ігумен у Чорны, Прапойск у Слаўгарад, Койдава ў Дзяржынск і г.д. У 1964 годзе, Указам Прэзідыюму Вярхоўнага Савету БССР было перайменавана аж 456 беларускіх вёсак. Перайменаваньне было зробленае нібыта таму, што старыя назвы, якія сьветчылі пра галечу і нізкі культурны ўзровень народу, зьневажалі людзей, абражалі чалавечую і нацыянальную годнасьць. Гэтае масавае перайменаваньне мела нават водгук на Захадзе, дзе гэтую вестку падалі з пэўнай доляй гумару. У рэспубліцы-ж перайменаваньне такой вялікай колькасці паселішчаў выклікала шмат камэнтараў і нават абурэньне. Асабліва, што часта гэтыя перайменаваньні рабіліся няўдала. Наўсуперак практыцы і зацьверджанай інструкцыі, узаконвалася няправільная перадача беларускіх назваў у расейскай мове; адзін і той-жа самы нозоў часамі даставала колькі паселішчаў. Часта новыя назвы даваліся непрадуманна, пасьпешліва, стыхійна, без уліку лексычных асаблівасьцяў беларускае мовы; у шмат якіх выпадках яны былі проста непісьменныя. Значную колькасць назваў зьмянілі наагул без патрэбы, прычым іншы раз новы нозоў ня лепшы за ранейшы. Перайменаваньне старых паселішчаў ці падбранае назваў новых рабілася без пачуцьця адказнасьці. Іх прыдумвалі ў канцыялярных, нават не пагаварыўшы з самымі жыхарствам, тымчасам як у гэтай справе пастаўляўся павінен голас грамадства (яшчэ адзін прыклад таго, як савецкая ўлада лічыцца з воляй народу!).

Нажаль, на гэтую ініцыятыву і прапановы ў афіцыйных колах БССР ніякай рэакцыі ня было. Ня дзіва таму, што на балонах рэспубліканскага друку зьяўляліся і надалей лісты ў рэдакцыю і артыкулы, у якіх беларуская грамадзкаясьць дамагалася стварэньня геаграфічнага слоўніка, каб нарэшце скончыць з блытанінай у галіне тапаніміі Беларусі. Гэтак, прыкладам, у тымдзеньку „Літаратура і Мастацтва“ за 7 чэрвеня 1968 г. быў зьмешчаны ліст супрацоўніка Інстытуту Мовазнаўства АН БССР Яшкіна, у якім ён пісаў: „З практыкі вядома, што звычайна захоўваецца аб'ектыўнае, гістарычна правільнае напісаньне кожнай геаграфічнай назвы. Пры гэтым амаль заўсёды ўлічваюцца масавае вымаўленьне, якое потым правяраецца згодна з тоадышнімі літаратурнай мовы. Нажаль, у штодзённай практыцы нашага друку, а таксама ў навуковых выданьнях мы сустракаемся, і даволі часта, з самымі разнастайнымі памылкамі ў напісанні геаграфічных назваў, з іх пераборкамі і скажэньнямі“. Падаўшы колькі прыкладаў гэтакіх перакручваньняў і недакладнасьцяў, аўтар заявіў аб сваім падтрыманьні думкі пра стварэньне беларускага геаграфічнага слоўніка, які спрыяў-бы замацаваньню ўстойлівасьці геаграфічных назваў у іхным напісанні і вымаўленьні.

Рэакцыя на хаос у тапаніміі

Гэтае масавае самавольнае і непрадуманнае перайменаваньне спрычынілася да яшчэ большай блытаніны ў галіне беларускай тапаніміі, якая і так неўладкаваная, неўнарманаваная. Факт, на які звярнуў да ўжо даўно сваю ўвагу беларуская грамадзкаясьць. Пачынаючы з 60-х гадоў, у навуковых працах і ў перыядычным друку рэспублікі зьявілася шмат матэрыялаў, у якіх гаварылася пра пільную патрэбу выдаць геаграфічны слоўнік, які памог-бы ўстанавленьню і нармалізацыі беларускіх назваў. Зьявіліся прапановы, каб кожнае перайменаваньне было спачатку шырока абмярковаанае. У 1965 годзе ў сувязі з гэтымі перайменаваньнямі, асыпіранты Менскага Пэдагагічнага Інстытуту Каўрус і Падгайскі, у лсьце, зьмешчаным у газэце „Літаратура і Мастацтва“ за 26 студзе-

Надзеі на БелСЭ ня збыліся

Вялікія надзеі ў пытаньні ўнармаваньня беларускіх геаграфічных назваў ускладалі на „Беларускую Савецкую Энцыкляпэдыю“, выданьне якое пачалося ў 1969 г. Гэтак, прыкладам, А. Шыдлоўскі, у сваёй нататцы „Беларуская тапаніміка“, зьмешчанай у кастрычніцкім нумары часопісу „Полымя“ за 1968 год, пісаў: „Залаянаванае выданьне Беларускай Савецкай Энцыкляпэдыі ў 12-ці тамох мала назваць вяршыняй культурнага разьвіцця нашай рэспублікі за паўстагодзьдзя. Гэта штосьці большае. І ўсё-ж ёсьць пытаньні, якія і непакояць. Слоўнікі беларускай мовы і Атлас БССР, выдадзены ў 1958 г., не адлюстравалі некаторых асаблівасьцяў беларускіх геаграфічных назваў. Не хацелася-б, каб БелСЭ паўтарыла гэтую недакладнасьць“.

ФОНД ВЫДАННЯ ЮБІЛЕЙНАЙ КНІГІ ЯНКІ КУПАЛЫ

У студзені 1981 году былі складзены наступныя ахвяры заміж кветак на магілу Сьв. Пам. Станіслава Станкевіча: І. Цьвірка Уладзімер: \$49.98, Др. Грабінскі Валеслаў: \$25.00; разам у студзені — \$74.98.

У лютым 1981 году складзены ахвяры: М. і В. М.: \$25.00; Х. Шыбут: \$20.00; разам у лютым — \$45.00; разам у студзені і лютым: \$119.98; усяго разам з папярэднімі й банкавымі працэнтамі — \$ 5519.56.

Усім Пажананым Ахвярадаўцам шчырае беларускае дзякуй!

Рэдакцыйная Калегія Газэты „Беларусь“

Падаўшы пару дзесяткоў канкрэтных прыкладаў няўвагі да запраўдных геаграфічных назваў, Шыдлоўскі адзначыў: „Такіх прыкладаў можна прывесці многа... Так ці інакш, уключаючы геаграфічныя назвы ў БелСЭ, трэба паставіцца да іх з усёй увагай, трэба замацаваць у самым важным даведніку рэспублікі ня толькі афіцыйныя, але і народныя назвы населеных пунктаў і іншых геаграфічных рэаліяў“.

На вялікі жаль, „самы важны“ даведнік рэспублікі, самая аўтэнтчная крыніца ведаў пра Беларусь не апраўдала надзеяў, якія на яе ўскладала ў гэтым пытаньні беларуская грамадзкаясьць. Такая рэдкае, унікальнае нагода, як выданьне энцыкляпэдыі, ня была выкарыстана. Як і раней заміж Наваградак знаходзім Навагрудак, заміж Мёры — Міёры, заміж Радашкавічы — Радашковічы і г.д. Ці трэба тады дзівіцца, што неўнарманаванасьць, разнастайнасьць, няўстойлівасьць і няпісьменнасьць у галіне геаграфічных назваў Беларусі — штодзённая зьява ў рэспубліцы?

В. Сянкевіч
(Працяг будзе)

ПОШУКІ ПРЫЯЦЕЛЯ

Ёсін Было шукае свайго прыяцеля Язэпа Пятровіча Грыцкевіча з Клежы. Шукае „Бродяга“ Ігар з Ангельшчыны. Пісаць на адрас:

J. Bylo
14 Chatsworth Crescent
Scathorpe
Doncaster DN5 9JU
England.

ПРАВІЛНЫ АДРЫС „БЕЛАРУСА“

Ужывайце „калі ласка, правільны нумары нашае паштовае скрынкі — 178. Карэспандэнцыя із старым нумарам — 109 — у хуткім часе ня будзе перакладарца ў нашу скрынку, а будзе зьнішчацца. Наш паштовы адрас зьмешчаны на першай балонцы газэты.

Рэдакцыя

АР РЭДАКЦЫІ

Ветліва просім нашых карэспандэнтаў і дапішчыкаў сваечасна прысылаць хроніку бягучых падзеяў. Матар’яў больш як трохмесячнае даўнасьці зьмяшчацца ня будзе.

НА ВЫПАВЕШКІ ФОНД “БЕЛАРУСА”

У лютым 1981 г. паступілі ў касу нашае газэты падпіска й ахвяры:

Заміж кветак на магілу сьв. пам. Ст. Станкевіча:

1. Др. Э. Пяўлоўскі \$ 100.00
2. Др. Е. Вярбіцкі 25.00

Разам. \$ 125.00

Падпіска й ахвяры на „Беларуса“:

1. А. і Л. Бяленіс \$ 100.00
2. А. Протас 50.00
3. К. Шалест 40.00
4. Н. Сянкевіч 25.00
5. М. і В. М. 25.00
6. М. Велямук 25.00
7. П. Трысмакоў 23.24
8. Н. Мароз 20.00
9. Т. С. 20.00
10. Х. Шыбут 20.00
11. І. Багун 20.00
12. В. Рамук 10.00

Разам: \$ 378.24

Усяго разам у лютым 1981 г.:

\$ 503.24

Усім ахвярадаўцам Рэдакцыйная Калегія „Беларуса“ выказвае шчырае беларускае дзякуй!

УВАГА!

Асобы, якія атрымліваюць газэту „Беларусь“ ад сп. Б. Даніловіча, павінны прысылаць падпіску й ахвяры яму, выпісваючы чэк на ягонае імя й перасылаць на ягоны адрас:

Mr. B. Danilovich
303 Howard Street
New Brunswick, N. J. 08901

Адміністрацыя газэты „Беларусь“